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Lucien Goldmann (1913-1970) est un des plus importants représentants du courant humaniste
et historiciste du marxisme au XXe siécle. Ses travaux de philosophie et sociologie de la culture
- notamment Le Dieu caché (1955), étude novatrice de la vision tragique du monde chez Pascal
et Racine - sont fortement marqués par I'influence du Lukacs de Histoire et Conscience de
Classe et s’'opposent radicalement aux lectures positivistes ou structuralistes du marxisme. Juif
roumain établi en France depuis les années 1930, Goldmann se réclamait d’un socialisme
autogestionnaire, critique aussi bien de la social-démocratie que du stalinisme. Tandis qu’aux
USA et en Amérique Latine sa pensée et son oeuvre continuent a susciter un tres vif intérét, un
étrange oubli semble I'avoir enseveli en France. [1] Il est vrai qu’il s’agit d’'une sociologie en
rupture totale avec la tradition dominante des sciences sociales frangaises, qui va d’Auguste
Comte a Claude Lévi-Strauss et Louis Althusser, en passant par Emile Durkheim. Mais, d’autre
part, par sa réinterprétation de Pascal, elle n’est pas moins héritiere d’'un courant dissident de la
culture frangaise moderne.

Lucien Goldmann (1913-1970) est un des plus importants représentants du courant humaniste
et historiciste du marxisme au XXe siécle. Ses travaux de philosophie et sociologie de la culture
- notamment Le Dieu caché (1955), étude novatrice de la vision tragique du monde chez Pascal
et Racine - sont fortement marqués par I'influence du Lukacs de Histoire et Conscience de
Classe et s’'opposent radicalement aux lectures positivistes ou structuralistes du marxisme. Juif
roumain établi en France depuis les années 1930, Goldmann se réclamait d’un socialisme
autogestionnaire, critique aussi bien de la social-démocratie que du stalinisme. Tandis qu’aux
USA et en Amérique Latine sa pensée et son oeuvre continuent a susciter un tres vif intérét, un
étrange oubli semble I'avoir enseveli en France. [1] Il est vrai qu’il s’agit d’'une sociologie en
rupture totale avec la tradition dominante des sciences sociales frangaises, qui va d’Auguste
Comte a Claude Lévi-Strauss et Louis Althusser, en passant par Emile Durkheim. Mais, d’autre
part, par sa réinterprétation de Pascal, elle n’est pas moins héritiere d’'un courant dissident de la
culture francaise moderne.

L’importance de Goldmann résulte de la double dimension de son oeuvre : a la fois sociologie
critique et philosophie sociale. Le théme de la communauté est le ciment qui réunit ces deux
moments et leur donne une profonde cohérence. |l a son point de départ dans une critique
radicale (mais dialectique) de la vision individualiste du monde dans toutes ses formes et
variantes, depuis Descartes jusqu’au vingtieme siécle.

Le cogito cartésien inaugure une forme de pensée qui ne connait que le sujet individuel, et qui
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fait de l'individu isolé un commencement absolu : la monade sans portes ni fenétres de Leibniz,
I'empirisme anglais, le rationalisme de I'entendement, la philosophie des Lumieres, I’homo
oeconomicus des économistes classiques, le "Moi" fichtéen, le nouveau cogito husserlien,
I'existentialisme, sont autant de manifestations de cette vision du monde. Cette liste est loin
d’étre exhaustive et I'on pourrait y ajouter beaucoup d’autres formes non étudiées par
Goldmann, comme I'économie marginaliste, le darwinisme social, le courant de "l'individualisme
méthodologique" dans les sciences sociales, etc.

En tant que sociologue de la culture, Goldmann s’intéresse aux fondements sociaux et
historiques de cet individualisme, et examine critiguement les liens entre le développement de
I’économie de marché, dans laquelle I'individu apparait comme source autonome de ses
décision et de ses actes, et 'apparition des visions du monde qui voient dans ce méme individu
la source premiére de la connaissance et de I'action. La pensée des Lumieres du I8éme siécle
francais en est I'exemple le plus frappant : "Au moment ou les hommes ont perdu toute
conscience de I'existence d’'une organisation globale supra-individuelle de la production et de la
distribution des biens, les philosophes des Lumiéres réclament trés haut la reconnaissance de
I'entendement individuel comme instance supréme qui ne doit se soumettre a aucune autorité
supérieure". [2]

Sur ce fondement d’individualisme, d’autres liens unissent encore la philosophie des Lumiéres
a la bourgeoisie : ses principales catégories mentales correspondent toutes, a un degré ou a un
autre, a la structure de I'échange qui constitue le noyau de la société bourgeoise naissante.
Cela vaut aussi bien pour le contrat, en tant que mode fondamental des relations humaines,
que pour la tolérance, l'universalité, la liberté formelle, I'égalité juridique, la propriété privee. |l
ne s’agit pas, pour Goldmann, de nier 'importance humaine de plusieurs de ces catégories,
mais de montrer leurs limites, et les conséquences qui résultent de cette absolutisation de
I'individu et du marché, ainsi que de I'abolition de toute réalité supra-individuelle - que ce soit
Dieu, la Totalité, 'Etre ou la communauté. La pensée individualiste ne concoit la société que
comme une somme d’individus, et la vie sociale comme le produit de la pensée et des actions
d’'un grand nombre d’individus dont chacun constitue une point de départ absolu et isolé. [3] Le
rapport des individus a la totalité sociale ne peut donc étre que celui qu’ils ont avec le marché :
I'observation de son mouvement "objectif", I'étude de ses "lois scientifiques".

Or, comment a partir de I'individu isolé, fonder une éthique, des regles morales contraignantes
? Selon Goldmann, on ne peut pas, dans le cadre de I'individualisme bourgeois, démontrer la
nécessité d’aucun systeme particulier de valeurs. La présupposition fondamentale de
I’économie politique classique - mais aussi de la philosophie politique libérale - est que la
poursuite égoiste de son intérét propre par chaque individu conduisait, par une harmonie
implicite (la "main cachée"), a I'intérét général de tous. Toute norme éthique devient donc
superflue, sinon nuisible. En fait, la sphére morale, comme la religieuse, n’existent pas en tant
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gue domaines spécifiques et relativement autonomes de la vie humaine pour la pensée
individualiste conséquente et poussée a ses dernieres limites. Les philosophes rationalistes
(Descartes, Spinoza et leurs disciples) continuent bien entendu a parler, en toute sincérité, de
morale et de religion, mais dans les anciennes formes éthiques et chrétiennes se développe un
contenu radicalement nouveau, en derniere analyse amoral et areligieux. [4]

Le combat de la philosophie des Lumieres contre I'obscurantisme de I'Eglise avait sans doute
une signification progressiste et émancipatrice, que Goldmann ne perd jamais de vue. Mais |l
manifeste en méme temps son inquiétude face au vide moral crée par la civilisation
individualiste/bourgeoise et par ce qu’il appelle "l'indifférence axiologique" du capitalisme :
lorsqu’il est menacé, celui-ci " s’accommode aussi bien du fascisme et de la barbarie que des
formes les plus civilisées du systeme démocratique". En méme temps, il attire I'attention sur les
dangers et menaces que signifie I'inexistence de normes valables - résultat de la logigue méme
de l'individualisme radical - face au développement vertigineux de la technique : "I'absence de
forces éthiques qui pourraient diriger 'emploi des découvertes techniques et les subordonner
aux fins d’'une véritable communauté humaine risque d’avoir des conséquences qu’on ose a
peine imaginer". [5] Goldmann pense sans doute aux dangers de I"équilibre de la terreur”
nucléaire, mais son argument s’applique aussi bien aux menaces de catastrophe écologique
qui pesent sur I’humanité en ce début du 21éme siécle.

Rien ne serait plus erroné que de déduire de cette critique une réjection unilatérale de I'héritage
des Lumiéres ; il s’agit seulement de montrer les apories qui résultent des présuppositions
individualistes de cette philosophie, et d’essayer de la dépasser - au sens dialectique de la
Aufhebung (négation, conservation, "sursomption") - par une pensée communautaire nouvelle.
Marx considérait le socialisme moderne comme I'héritier des plus hautes conquétes de
I’'humanisme bourgeois. La vision du monde des Lumiéres, souligne Goldmann, "renferme des
valeurs essentielles dont il est urgent pour le socialisme d’assurer la sauvegarde" : la tolérance,
la liberté et I'égalité formelles. L’expérience tragique du stalinisme oblige les partisans de Marx
a se demander, plus que jamais, "comment ... reprendre ces valeurs a l'intérieur du socialisme
et sauvegarder leur survie sur une base sociale et économique différente de celle ou elles sont
nées". [6]

Si la vision individualiste du monde a son origine dans le cogito cartésien ("Je pense, donc je
suis"), la pensée dialectique commence, selon Goldmann, "avec une phrase outrée peut-étre,
mais qui est presque un manifeste" : "Le moi est haissable" (Pascal). Goethe, Hegel, Marx et
Lukacs vont développer cette intuition, en faisant du sujet transindividuel le point de départ de
I'action et de la connaissance : pour la dialectique, "le fondement ontologique de I'histoire, c’est
la relation de ’lhomme avec les autres hommes, le fait que le 'Je’ individuel n’existe que sur
I'arriere-plan de la communauté". Dans cette perspective, les autres étres humains ne sont plus
simplement des objets de connaissance ou d’observation, mais ceux avec lesquels j'agis en
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commun. [7]

Goldmann ne met pas en question les découvertes de Freud : la vie psychique individuelle
reléve sans doute de la libido, et une dimension libidinale est présente dans tout comportement
humain individuel. Cependant, les actions historiques, la maitrise de la nature, la création
culturelle ne peuvent étre comprises dans leur signification et expliquées dans leur genése qu’'a
partir d’'un sujet collectif, ou plutét, transindividuel. Ce dernier ne doit pas étre confondu avec le
mystérieux "sujet collectif" dont parle Durkheim, a savoir une conscience collective qui se
situerait en dehors ou a c6té de la conscience individuelle : il désigne les groupes humains, les
collectivités dans lesquelles les étres humains pensent et agissent ensemble.

Cette conception dialectique du sujet historique s’oppose aussi bien aux visions individualistes
du monde qu’a celles qui, comme le structuralisme, éliminent le sujet de la théorie. Rejetant ces
deux positions "correspondantes et complémentaires"”, représentées dans la philosophie
francaise contemporaine par Sartre et Althusser, Goldmann voit dans le sujet transindividuel la
seule démarche capable de dépasser les dualismes de la pensée moderne : sujet et objet,
jugements de fait et jugements de valeur, explication et compréhension, déterminisme et liberté,
théorie et praxis. [8]

Si I'histoire est le produit de la praxis de sujets humains collectifs, tous les groupes n’ont pas la
méme importance dans la vie sociale et culturelle : "parmi les innombrables sujets
transindividuels dont I'action s’entrecroise et qui constituent la vie d’'une société globale, il y a
une catégorie dont I'action a une pertinence particuliere pour les transformations historiques et
notamment pour la création culturelle ; ce sont les groupes sociaux dont la praxis, la conscience
et l'affectivité sont orientées non pas vers un secteur particulier de I'organisation sociale globale
(...) mais vers cette organisation globale comme telle, vers 'ensemble des relations
interhumaines et des relations entre les hommes et la nature, soit qu’ils tendent a les conserver,
soit qu’ils tendent au contraire, a les transformer de maniére radicale : il s’agit des classes
sociales." [9] Goldmann pense donc, comme Marx, qu’il faut privilégier le réle des classes
sociales comme groupe dont I'action est orientée vers l'universalité, vers la structuration de
toute la société, et qu'il faut voir dans les rapports entre les classes la clef pour la
compréhension de la réalité sociale passée, présente et future.

Une bonne partie de 'oeuvre de Goldmann, inspirée par cette prémisse méthodologique
fondamentale, a pour objet I'identification des classes sociales jouant le réle de sujet
transindividuel de certaines créations culturelles - notamment littéraires ou philosophiques. Le
Dieu caché en est 'exemple le plus important, par sa découverte de la noblesse de robe
comme sujet collectif de la vision tragique du monde du XVlle siecle - le jansénisme - ce
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véritable cri d’alarme contre I'essor de la morale individualiste et du rationalisme. L’analyse en
termes de sociologie de la culture ne diminue en rien 'importance d’individus comme Pascal et
Racine pour donner a cette vision du monde sa rigueur et sa cohérence. La démarche de
Goldmann ne vise donc nullement a éliminer le role des individus dans I'action historique ou
dans la création culturelle, mais a les insérer dans le contexte du sujet transindividuel - et
notamment de la classe sociale - dont ils font partie.

Il est vrai que dans son livre sur la sociologie du roman, Goldmann avait crd trouver une
"homologie structurelle" directe entre les structures du marché capitaliste et celles du roman
comme forme littéraire, sans passer par la meédiation d’un conscience collective. Cependant, un
sujet transindividuel (pas forcément une classe) est suggéré implicitement par son analyse,
dans la mesure ou le roman exprime les sentiments de l'intelligentsia créatrice, c’est a dire des
"créateurs, écrivains, artistes, philosophes, théologiens", dont la pensée et le comportement,
sans échapper entiérement au pouvoir dégradant du marché et de la réification, "restent
dominés par des valeurs qualitatives". [10] Il me semble que I'on trouve ici une piste essentielle
- non suivie par Goldmann - pour comprendre plusieurs phénomenes culturels modernes, a
commencer par le romantisme. [11]

Selon Goldmann, ce n’est que par rapport a un sujet transindividuel que I'on peut formuler une
ethique cohérente - inséparable de la connaissance et de I'action du groupe. La pensée
individualiste conséquente ne connait que la vérité et I'erreur, le rationnel et 'absurde, la
réussite ou I'’échec. La morale comme domaine propre et relativement autonome n’existe que
"lorsque les actions de I'individu sont jugées par rapport a un ensemble de normes du bien et
du mal qui le transcendent” et qui se réferent a une valeur transindividuelle : un Dieu surhumain
ou la communauté humaine, "'un et 'autre en méme temps extérieurs et intérieurs a I'individu".
[12]

De ce point de vue, la pensée dialectique est héritiere des inquiétudes de la vision tragique du
monde, et tout particulierement, de Pascal : "Le probleme central de la pensée tragique,
probléme que seule le pensée dialectique pourra résoudre sur le plan en méme temps
scientifique et moral, est celui de savoir si dans cet espace rationnel (...) il y a encore un
moyen, un espoir quelconque de réintégrer les valeurs morales supra individuelles, si 'lhomme
pourra encore retrouver Dieu ou ce qui pour nous est synonyme et moins idéologique : la
communauté et 'univers." En sécularisant de cette forme abrupte l'idée tragique de Dieu,
Goldmann efface un peu trop vite ce qui fait la spécificité de la religion face a la pensée
communautaire. Mais il essaye en réalité de mettre en lumiere I'affinité occulte entre le
christianisme tragique de Pascal et le socialisme marxien.
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Une autre fagon de souligner cette parenté c’est le concept méme de religion que Goldmann
ré-définit de fagon a englober les deux : "a condition de prendre ce dernier mot dans son sens
plus vaste de foi en un ensemble de valeurs qui transcendent I'individu". La différence
essentielle qui les sépare c’est 'absence de perspective historique de la vision tragique, qui
admet le monde existant comme définitif et inchangeable, sans espoir d’avenir : il s’agit d’'une
pensée incapable de remplacer le monde atomiste et mécaniste de la raison individuelle par
une nouvelle communauté. Le refus absolu et radical du monde dans la vision tragique ne
connait qu’une seule dimension temporelle : le présent. [13]

La pensée dialectique, le socialisme, au contraire, sont radicalement orientés vers I'avenir de la
communauté humaine. Mais ils relévent eux-aussi de cette "religion au sens large" : une foi
dans des valeurs transindividuelles. Dans son grand essai sur la philosophie des Lumiéres de
1960, Lucien Goldmann envisage dans les termes suivants les grands choix qui se présentent a
I’humanité a notre époque : "Voici I'alternative : société désacralisée, marquée par la réussite
technique, entierement rationalisée, ou bien communauté humaine qui reprendra et
développera sans doute les possibilités techniques crées par la société bourgeoise, mais
surmontera en méme temps l'aliénation et créera une nouvelle religiosité immanente -
affranchie de toute transcendance - de la communauté humaine et de I'histoire ?". Une lecture
superficielle de ce passage pourrait suggérer une opposition entre la raison et I'espoir, mais
quelques paragraphes plus tard, I'alternative est explicitée comme un choix entre un savoir
technique, indifférent aux valeurs de la communauté et une foi immanente en la communauté,
ou, en d’autres termes, "qui, de I'entendement ou de la raison, du capitalisme ou du socialisme,
sera I'avenir de 'hnumanité". [14] Il s’agit donc d’un dépassement du Verstand individualiste par
la Vernunft dialectique, qui s'ouvre, face au désenchantement capitaliste du monde, a une
dimension religieuse immanente, sacrée et profane a la fois.

Plutét que le terme "religion" (méme immanente), qui risque d’induire la confusion, c’est le
terme de foi qui lui semble le plus apte a rendre compte de ce qu’ont en commun ces deux
démarches, si distinctes par ailleurs . Selon Goldmann, on peut désigner par le concept de "foi"
- a condition de le débarrasser "des contingences individuelles, historiques et sociales qui le
lient a telle ou telle religion précise, ou méme aux religions positives en général" - une certain
attitude totale, qui se réfere a des valeurs transindividuelles, et qui embrasse simultanément,
dans une unité organique, "la compréhension de la réalité sociale, la valeur qui la juge et
I'action qui la transforme". [15]

Ecartant le soupgon de vouloir "christianiser le marxisme", Goldmann - par ailleurs Juif athée et
rationaliste ! - insiste sur I'opposition constante de celui-ci a toute religion révélée affirmant
I'existence d’une transcendance surnaturelle ou supra-historique : "La foi marxiste est une foi
en I'avenir historique que les hommes font eux-mémes, ou plus exactement que nous devons
faire par notre activité, un "pari" sur la réussite de nos actions ; la transcendance qui fait I'objet
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de cette foi n'est plus ni surnaturelle ni transhistorique, mais supra-individuelle, rien de plus
mais aussi rein de moins". En tant que pensée rationaliste, la dialectique marxiste est héritiere
de la philosophie des Lumiéres, mais par sa foi dans des valeurs transindividuelles, elle
"renoue...par dela six siecles de rationalisme thomiste et cartésien avec la tradition
augustinienne”, dont se réclamaient Pascal et les jansénistes.L’acte de foi, affirme
tranquillement Goldmann, est le fondement commun de I'épistémologie augustinienne,
pascalienne et marxiste, bien qu’il s’agisse dans les trois cas d’'une "foi" essentiellement
différente : évidence du transcendant, pari sur le transcendant, pari sur une signification
immanente. [16]

Si le terme "foi" apparait souvent, de forme rhétorique, dans la littérature marxiste, Goldmann
est le premier a avoir essayé d’explorer les implications philosophiques, éthiques,
méthodologiques et politiques de cet usage. Sans craindre I'"hérésie" par rapport a la tradition
matérialiste historique , il découvre, grace a son interprétation peu orthodoxe et profondément
novatrice de Pascal, I'affinité occulte, le tunnel souterrain qui relie, en passant sous la
montagne des Lumiéres, la vision tragique (religieuse) du monde et le socialisme moderne.

L’acte de foi, qui se trouve au point de départ de la démarche marxiste, est comme tout acte
semblable, fondé sur un pari : la possibilité de réalisation historique d’'une communauté
humaine authentique (le socialisme). Or, comme I'ont montré Pascal et Kant, rien sur le plan
des jugements a l'indicatif, des "jugements de fait" scientifiques, ne permet d’affirmer ni le
caractere erroné ni le caractere valable du pari initial. Celui-ci n’est pas I'objet d’une "preuve" ou
démonstration factuelle, mais se joue dans notre action commune, dans la praxis collective.
D’autre part, seule la réalisation future du socialisme reléve du pari : les autres théses ou
affirmations du marxisme sont sujettes "au doute et au contréle permanent des faits et de la
réalité". [17] Les visions du monde individualistes - rationalistes ou empiristes - ignorent le pari.
Il ne trouve sa place qu’au coeur des formes de pensée inspirées par une foi dans des valeurs
transindividuelles : ce qu’ont de commun le pari pascalien et le pari dialectique, c’est le risque,
le danger d’échec et I'espoir de réussite. Ce que les distingue c’est la nature transcendantale
du premier (pari sur I'existence de Dieu) et purement immanente et historique du deuxieme
(pari sur le triomphe du socialisme dans I'alternative qui s’offre a 'lhumanité du choix entre le
socialisme et la barbarie). [18]

A la question "faut-il parier ?" Pascal répondait que I'étre humain est toujours déja "embarqué".
Quelles que soient les différences évidentes entre sa foi et celle de Marx, "l'idée que 'homme
est 'embarqué’, qu'’il doit parier, constituera a partir de Pascal I'idée centrale de toute pensée
philosophique consciente du fait que 'homme n’est pas une monade isolée qui se suffit a
elle-méme, mais un élément partiel a I'intérieur d’'une totalité qui le dépasse et a laquelle il est
relié par ses aspirations, par son action et par sa foi ; l'idée centrale de toute pensée qui sait
que l'individu ne saurait réaliser seul, par ses propres forces aucune valeur authentique et qu’il
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a toujours besoin d’un secours transindividuel sur I'existence duquel il doit parier car il ne
saurait vivre et agir que dans I'espoir d’'une réussite a laquelle il doit croire". [19] Plus qu’un
hommage a Pascal, ce passage propose une nouvelle interprétation, assez hétérodoxe, de la
signification du marxisme comme foi révolutionnaire.

Pour une pensée du progres linéaire et de I'évolution historique a sens unique le paradoxe
d’'une pensée a la fois plus lucide et plus "rétrograde" - Pascal, face a Descartes, représentant
du progres scientifique et rationnel - est incompréhensible. Goldmann quant a lui n’hésitait pas
a reconnaitre que "le caractere tragique et non révolutionnaire du jansénisme lui a permis
d’éviter certaines illusions du rationalisme progressiste et de saisir mieux que celui-ci de
nombreux aspects de conditions humaine. (Un phénomene analogue, Lukacs I'a montré, s’est
produit en Allemagne, ou est née la pensée dialectique)." [20] Ces remarques auraient pu étre
le point de départ d’une critique marxiste de I'idéologie du progrés, que malheureusement
Goldmann n’a pas envisagee. Les écrits de Walter Benjamin lui étaient inconnus et ceux de
I'Ecole de Frankfort lui semblaient trop pessimistes...

L’affirmation hardie et presque provocatrice d’une "affinité élective" entre la foi marxiste et la foi
tragique (chrétienne), et leur commune opposition aux visions individualistes du monde, n’a pas
eu beaucoup d’échos dans la pensée chrétienne en France. Il faudra attendre les années 80,
bien aprés sa mort, pour qu’un courant chrétien s’en réfere : la théologie de la libération
latino-américaine. Dans son livre La force historique des pauvres (1982), Gustavo Gutierrez, le
fondateur de cette théologie critique et novatrice, d’inspiration socialiste/communautaire,
écrivait ceci : "L’individualisme est la note la plus importante de I'idéologie moderne et de la
société bourgeoise. Pour la mentalité moderne, ’homme est un commencement absolu, un
centre autonome de décisions. L'initiative et I'intérét individuels sont le point de départ et le
moteur de 'activité économique. (...) Ainsi que le fait remarquer L.Goldmann avec perspicacité,
'empirisme est aussi une expression de cet individualisme. Comme le rationalisme, 'empirisme
est également I'affirmation que la conscience individuelle est I'origine absolue de la
connaissance et de I'action." Dans une note en bas de page, Gutierrez se référe a I'édition
latino-américaine de I'essai de Goldmann sur la philosophie des Lumiéres (La ilustracion y la
sociedad actual, Caracas, 1968) et ajoute : "Beaucoup des observations que nous avons faites
sur la relation entre la mentalité éclairée et 'économie capitaliste s’inspirent de ce travail".
Comme la pensée dialectique dont se réclamait Goldmann, la réflexion chrétienne de Gutierrez
se référe a un sujet transindividuel : "Le ’locus’ de la théologie de la libération est autre. Il est
dans les pauvres du sous-continent, dans les masses indigenes, dans les classes populaires ; il
est dans leur présence en tant que sujet actif et créateur de sa propre histoire, dans les
expressions de leur foi et de leur espérance au Christ pauvre, dans leurs luttes pour se libérer".
[21]

Toutefois, Gutierrez ne se référe pas au Dieu caché : le défi intellectuel lancé par Goldmann
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dans son analyse paralléle du pari pascalien et du pari marxiste reste encore largement a
explorer...
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