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Nous poursuivons ici la traduction et publication des remarquables « Chroniques de la
Révolution tunisienne »
écrites par Alma Allende, dont vous pouvez lire les précédents chapitres dans notre dossier
consacré a la Révolution arabe. Aima Allende s'est rendue dans le sud de la Tunisie, au coeur
de la région qui a vu éclater le soulévement populaire. Elle relate sa visite de Gafsa et Redeyef,
dans le bassin minier qui a connu, en 2008, une véritable répétition générale des événements
de janvier dernier. Redeyef est pratiguement autogérée par des Conseils ouvriers et le syndicat
UGTT y constitue la colonne vertébrale de la mobilisation populaire. Par contre, d'autres villes
offrent une image bien plus constrastée, exprimant fidelement les contradictions et les menaces
qui guettent un processus révolutionnaire inachevé. (LCR-Web)

Trois jours dans le Sud de la Tunisie (l): Gafsa

« La France c'est Paris, le reste c'est un paysage » affirmait avec mépris le centralisme
francais du XIXe siécle. Nous avons déja été plusieurs fois dans le centre et le sud de la
Tunisie dans le passé, mais nous n'avons jamais vu autre chose que des troupeaux et des
nuages; des montagnes striees et des déserts propres, ainsi que des gens qui, dans les
hameaux et les cafés au bord des routes, semblaient accepter passivement leur condition de
filigrane ou de faux plis sur le tapis.

Notre court et intense voyage — dans cette commotion dont les vagues ondoyantes frappent le
pays depuis plus d'un mois — nous montre la transformation décisive, mentale et matérielle,
d'un paysage en un territoire. Ce qui distingue un paysage d'un territoire c'est que, alors que le
paysage est un objet de contemplation, le territoire est un objet en dispute. L'intifada
tunisienne, c'est avant tout cela: la résistance de tout un peuple qui refuse de continuer a faire
partie du paysage. Le centre et le sud-ouest de la Tunisie est déja un territoire vivant, bouillant
d'étres humains, dans lequel la lutte revendicative de ces derniers jours adopte des formes
inégales. Dans certains endroits, il y a une révolution; dans d'autres, de la révolte; et dans
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d'autres encore, un pur désespoir. C'est la maniére dont ces différents niveaux vont s'articuler
que dépendra la possibilité qu'il se produise ou non une nouvelle transformation: d'un paysage
a un territoire, et d'un territoire a une société libre — ou a une terre brilée.

Gafsa

Nous partons le jeudi matin sous la pluie, une journée de chien, avec la crainte de nous
heurter a de nombreux obstacles: policiers, milices embusquées au milieu de la route... Mais
alors que nous approchons de Kairouan, déja a 130 Km de la capitale, le ciel s'éclaircit sans
gue nous n'ayons rencontré le moindre contréle. Le premier qui apparait est militaire et nous
arréte a la sortie de la ville sainte, sur la rotonde que nous devons emprunter pour atteindre
Gafsa, premiere étape de notre périple. Quelques métres plus loin, nous embarquons un jeune
a l'aspect paysan qui fait de I'auto-stop et qui va dans la méme direction que nous. Il a des
traits rudes, limpides, simples. C'est un policier. Cela n'a rien d'étonnant. La Tunisie pullule de
policiers, d'ex-policiers, de policiers qui nient I'étre, de policiers qui se déguisent en voyous, de
policiers caméléons qui passent d'une espéce a l'autre. Notre héte fait partie de la Garde
nationale et on lui a accordé une permission pour rendre visite a sa famille aprés un mois de
service a el-Aouina, le quartier général dans la capitale. Nous lui demandons, bien entendu, ce
qu'il pense de la « zaura », la révolution, et il se défend de ce qu'il interprete immédiatement
comme une insinuation:

— Nous n'avons rien fait. C'est la police et la Garde présidentielle. La Garde Nationale a
protégé le peuple en collaboration avec I'armée. Nous avons arrété quelques 600 hommes des
milices de Sariati, I'ancien directeur de la garde de Ben Ali.

Tandis qu'il nous raconte quelques histoires Iégendaires, qui font déja partie de la mythologie
commune autour de la famille du dictateur, nous sommes dépassés par trois jeeps de la police
qui escortent un fourgon blindé. En vérité, nous ne pouvons pas éviter de nous sentir menacés.
Ce sont les premiers que nous croisons et nous n'en verrons pas beaucoup d'autres. Il semble
qu'ils transportent les salaires des travailleurs engagés sur les chantiers publics. C'est ce que
nous explique notre compagnon avant de descendre au croisement d'Hajeb Al-Ayoun.

— Essayez de ne pas conduire la nuit — nous prévient-il gentiment avant de nous dire adieu.
Les milices profitent de I'obscurité pour lancer leurs attaques.
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Nous entrons dans la zone la plus convulsée, le foyer radial des révoltes, entre Sidi Bouzid et
Kasserine, et a partir de ce moment la tous les villages que nous traversons présentent des
traces des batailles de ce dernier mois.

A Jelma, il y a deux voitures br(llées sur bas-coté de la route et sur les murs nous pouvons
lire: « Ne nous volez pas la révolution », et « Le sang des martyrs n'est pas a vendre ».

A Bir Haffey nous passons devant le siége local du gouvernorat, également incendié.

A Sidi Ali ben Aoun, c'est le tribunal et un autre édifice au bord de la route qui ont briilé.

Dans tout le centre et le sud-ouest de la Tunisie, selon ce qu'on raconte et tel que nous
pourrons le confirmer nous mémes au cours de ces prochains jours, presque tous les postes
de police, les sieges du RCD, les bureaux locaux du gouvernorat, tous ont brilé sous les
coups de la furie sélective du peuple.

Mais le ciel est également en feu. Malgré les avertissements, nous ne pouvons nous retenir de
stopper la voiture sur le bas-c6té de la route. Les révolutions ne soignent pas les grippes, mais
elles n'empéchent pas non plus les couchers de soleil. On pourrait méme dire que I'on devient
plus sensible a cette beauté naturelle du crépuscule, dont la fragilité accentue notre anxiété
émerveillée. Au-dessus de la vaste plaine pelée, dans un froid intense, le bleu glacé du ciel,
illuminé par un soleil déja caché derriére le Djebel Twuil, a absorbé les nuages jusqu'a ne
laisser que quelques grands grumeaux isolés, trés sombres, traversés de flammes horizontales
d'un feu vif. Cendres et flammes: révolution dans le ciel. Nous sommes abasourdis devant
cette constance de la nature, indifférente face a I'histoire, mais nous sommes également supris
par notre nouvelle sensibilité historique face a cette indifférence. Dans un certain sens, ce
crépuscule du 3 février 2011 n'est pas un paysage, il fait bel et bien déja partie du territoire.

Quelques kilomeétres avant cette halte, nous avons recueillis un second auto-stoppeur. Il s'agit
d'un homme de grande taille, la quarantaine, au visage de pain, enrobé dans un burnous
marron clair, aux yeux inexpressifs et astucieux. C'est un clair produit de I'ancien régime. Nous
lui demandons ce qu'il pense de la révolution et il tente de nous répondre dans un anglais
absurde, taillé au burin, pour nous donner ce qu'il croit que nous demandons et démontrer en
méme temps sa distance face a son propre pays. Il nous dit seulement qu'il veut émigrer en
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Lybie, ou il y a tout ce qui manque en Tunisie. C'est le profil typique — nous explique ensuite
notre ami Bounjida — du trafiquant d'essence, menacé dans ses intéréts par la chute du
régime. Comme sur toutes les routes du sud, nous avons croisé sur notre droite et notre
gauche les bidons bleus et rouges caractéristiques de ces vendeurs irréguliers qui

transportent le combustible depuis la Lybie et le vendent illégalement aux automobilistes
tunisiens avec la complicité de la police, qui bénéficie indirectement du trafic. Maintenant, notre
ami, exposé a la ruine, réve de voyager dans le pays d'ou provient cette essence et dont il
s'imagine pour cela qu'il est fait de miel et de lait, comme une corne d'abondance illimitée.

Gafsa, a 390 Km du point de départ, est la capitale du gouvernorat du méme nom. Avec
90.000 habitants, c'est la neuvieme ville du pays et le centre industriel du phosphate, I'une des
principales ressources économiques de la Tunisie. A 18h30, heure de notre arrivée, il fait déja
nuit. Les rues, densément occupées par I'armée, sont presque vides. Nous nous arrétons
avec Mehdi et Lufti dans « Le coin bleu », un café situé juste en face du commissariat de
police, incendié pendant les révoltes. Mehdi étudiait en troisieme année les mathématiques a
la faculté quand il fut expulsé pour avoir « copié un examen », c'est a dire pour son
militantisme politique. Lufti est instituteur en primaire. Tous deux sont tres pessimistes quant a
I'espoir d'un changement réel.

— Maintenant, il y a un peu plus de liberté pour s'exprimer — déclare Mehdi. Cela durera dix
jours, comme en 1987. C'est vrai, ils nous permettent de parler de révolution, mais pas de faire
la révolution. Il n'y a pas de dictateur, mais bien une dictature.

Mehdi nous rappelle qu'il y a toujours des prisonniers politiques et que, sur les 24 nouveaux
gouverneurs nommeés par le gouvernement, 19 appartiennent au RCD et 9 sont impliqués dans
des affaires de corruption. Il nous montre, par ailleurs, le communiqué de fondation de I'Union
générale des jeunes de Gafsa, un cache-sexe du RCD qui, avec une rhétorique

« révolutionnaire », appelle au retour a la normalité et a travailler pour le pays. lls s'infiltrent
partout en changeant de couleur.

Nous avons quitté Tunis, la capitale, en plein crépitement de gréves sectorielles: les
transports, le personnel aéroportuaire et méme les imams des mosquées. Mais Mehdi et Lutfi
relativisent leur importance:

— Il'y a de petites gréves sectorielles, avec des revendications particuliéres, mais le peuple
semble commencer a accepter le gouvernement. La stratégie de la peur est en train de donner
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des résultats. Le chantage économique et la menace policiére obligent la population a
s'incliner devant le nouvel ordre qui, en réalité, dégolte presque tout le monde.

A ce moment Redha Redhaoui entre dans le café, c'est 'avocat extraordinaire que nous avons
connus il y a quelques jours a Tunis. Il semble étourdi et fatigué; le visage satiné, décoiffé, une
téte qui semble avoir quitté un lit depuis quelques minutes. |l a la grippe et il ajoute tout de
suite sa dose de pessimisme a celle de ses compagnons.

— Nous allons vers la catastrophe. Les alternatives réelles sont les suivantes: ou bien une
dictature bien pire que celle de Ben Ali, ou bien une guerre civile. Les partis et les syndicats
doivent laisser tomber les revendications sectorielles pour avancer des revendications
politiques. C'est vrai que c'est impressionnant ce qu'a arraché la révolution. lly a en ce
moment dix millions de Tunisiens qui parlent de politique. Le probléme, c'est qu'ils n'ont pas de
culture politique, ni une vision commune et partagée qui pourrait leur servir pour influer sur le
cours des choses. Tout marche seul, par une sorte d'automatisme furieux, sans que personne
n'intervienne, sauf précisément les agents de I'ordre ancien. Nous devons défendre la
révolution face au gouvernement, mais nous ne pourrons le faire que si nous la défendons en
méme temps du peuple.

Méme de mauvaise humeur, Redha est d'une générosité impérieuse. Il est facile de s'en
remettre entre ses mains et de se laisser aller. Nous le suivons sans savoir ou nous allons, a
peine deux heures avant le couvre-feu, sans avoir non plus cherché un endroit pour dormir.
Nous nous éloignons un peu du centre, en suivant sa voiture avec la n6tre, jusqu'a une grille
qui donne accés a une enceinte surveillée par I'armée dans I'obscurité.

— Nous allons manger ici. Mais on dort mieux ailleurs.

Il s'agit du restaurant d'un hétel ou nous mangeons et, surtout, buvons abondamment. Redha
commande des bouteilles I'une apres l'autre et au fur et a mesure que le vin entre dans son
corps, il récupére son ton habituel, les couleurs de son discours, la chaleur de sa vive
intelligence. Notre groupe est rejoint par des avocats, des amis a lui, Adel et Mohsen et Redha
m'invite a s'asseoir a ses cOtés tandis qu'a une extrémité de la table, il fait honneur a un plat de
gibier a la vapeur, spécialité de Gafsa.
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— Parle avec eux — me dit-il. lIs sont plus optimistes que moi.

Au début, Adel partage l'opinion générale selon laquelle le gouvernement tente d'imposer sa
|égitimité au travers de la terreur. La propagande agite le spectre des milices, de l'islamisme et
de I'économie pour stopper la révolution. Le gouvernement est également intéressé a cette
effervescence de revendications sectorielles car il peut ainsi donner ['illusion d'une normalité
démocratique, tout en maintenant dans I'ombre les questions centrales, qui sont politiques et
structurelles. Aprés 56 ans, il est normal d'assister a une telle explosion de revendications
légitimes, le probléme c'est qu'elles ne s'inscrivent dans aucun plan d'action général.

— En Tunisie, il y a eu une intifada avec des réformes, mais pas encore une révolution.

Redha intervient pour rappeler une particuliarité du processus.

— ll'y a eu d'emblée une contradiction qu'on ne peut pas oublier. La révolution est née a Sidi
Bouzid, I'endroit le plus agricole, le plus arriéré et le plus fermé du pays. Il s'agit de gens tres
pauvres, en majorité des paysans, qui pendant des années ont soutenus sincérement Ben Ali
et qui subitement — et de la s'explique leur réaction — se sont sentis trahis par lui. Le premier
coup contre le régime a été donné a partir d'une mentalité féodale, et non a partir des secteurs
marginalisés de chémeurs urbains plus ou moins qualifiés, comme on le pense.

Tandis que nous mangeons et parlons, la chaine « Al-dazeera » transmet des images en
direct de la Place Al-Tahrir au Caire. Ce sera le cas pendant tout notre voyage: dans les cafés,
dans les restaurants, dans les hétels, dans les maisons particuliéres, la Place Al-Tahrir est
comme un soleil que personne ne regarde mais qui illumine et imprégne toute I'atmosphére.
Les conversations sur 'Egypte ont remplacé les discussions habituelles sur la météo.

— La similitude entre la Tunisie et I'Egypte est évidente, le plan états-unien apparait lui aussi
clairement — dit Adel.

Le souci des Etats-Unis est clair en effet, comme le prouve le fait que son nouvel
ambassadeur en Tunisie provient de leur ambassade en Irak. On cite, par ailleurs, un article
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gue nous avons lus dans la matinée sur euobserver.com, dans lequel on raconte la visite a
Bruxelles du nouveau ministre des affaires étrangéres tunisien, Mohamed Ounaies, et les
déclarations de Catherine Ashton, porte-parole de la politique extérieure de I'UE. lls se sont
mis d'accord pour que les intéréts fondamentaux de I'Union européenne en Tunisie — la
libéralisation de I'économie et le contrdle de I'émigration illégale — soient préservés malgré le
changement de gouvernement. L'UE parle de « révolution », mais, pour elle, cette derniere est
terminée et les choses sont en réalité décrites en termes de continuité économique et
geostratégique.

- C'est ainsi — confirme Redha. Il s'agit de faire une sorte de révolution politique, mais surtout
pas économique. Autrement dit, qu'il n'y ait pas de véritable révolution. L'UE, ensemble avec
les Etats-Unis, surveille, explore et pressione sans arrét.

Il reste peu de temps avant le couvre-feu. Les serveurs deviennent un peu nerveux face a la
parcimonie de Redha, qui insiste pour que nous finissions nos verres de vin calmement. Adel
et Mohsen s'agitent également sur leur siége, bien qu'ils trouvent encore le temps d'exprimer
leur optimisme annoncé:

— L'impulsion qui a mis en marche la révolution a été émotionnelle; nous nous sommes tous
dit; Mohamed Bouazizi, c'est moi. Mais notre peuple est préparé pour une démocratie a
I'européenne. Nous allons sur le bon chemin. La Tunisie, vous verrez, va devenir la premiere
démocratie du monde arabe.

Le temps s'épuise. Tous les autres clients sont partis, mais Redha nous sert encore un dernier
verre de vin.

- Il faut le terminer. Il n'y a que trois minutes de trajet jusqu'a I'h6tel.

Lorsque nous sortons, il reste en effet trois minutes avant le couvre-feu. Mais trente minutes
jusqu'a notre destinée. Nous suivons la voiture de Redha dans les rues obscures et vides, déja
en dehors du délai, et tous les cing cents metres nous sommes arrétés par des contréles
militaires. lls nous demandent parfois nos papiers et nous devons en outre ouvrir le coffre.
D'autres fois, il suffit de montrer ses papiers. Certains soldats semblent reconnaitre Redha et
le laissent passer avec un salut. Il donne I'impression d'étre habitué a violer le couvre-feu; a
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violer en réalité toutes les regles, que ce soit pour s'amuser ou pour défendre ses principes.
C'est un mélange — jouissance et principes — qui inspire la tranquillité et la confiance.

L'H6tel Jugurtha, a notre arrivée en cette heure tardive, un peu éméchés et aprés ce trajet
tendu, nous semble une création surréaliste, un délire kitsch issu d'une imagination surprise en
pleine digestion: des lampes-araignées européennes; de grandes statues africaines, des
trdnes maghrébins en bois incrustés d'ivoire et I'énorme bar inhabité, avec des siéges dorés
gigantesques, mi-pharaoniques, mi-versaillais, déformés par une volonté expressioniste.
Redha a décidé pour nous et il a également compris, avec justesse, que nous ne pouvions pas
nous permettre une nuit dans un hétel tel que celui-ci. Une bréve négocation avec le
réceptionniste réduit le prix au tarif d'une pension bon marché. Aprés tout, il n'y a pas de
touriste et a peine quelques clients locaux. Et puis Redha impose sa chaleur impérative
partout.

Aussi, il n'y a plus qu'a boire et reboire et a écouter Redha, indifférent au couvre-feu, dont le
discours fracassant, sans trace de grippe déja, musclé par le vin et la biere, s'amplifie en
vagues concentriques d'une lucidité et d'une puissance irrésistibles, combinant les petits
deétails de la politique intérieure tunisienne, qu'il connait trés bien, avec des analyses
théoriques subtiles, courageuses et rhétoriquement lumineuses.

— J'ai vu un serpent changer de peau. Durant trois jours, pendant qu'il secréte une nouvelle
peau a l'intérieur, il est nu, exposé a tous les dangers. Il est vulnérable. C'est un serpent et ce
n'est plus un serpent. Il doit se protéger de la chaleur et du froid. Il ne peut attaquer personne,
il ne peut méme pas manger. Mais si on ne lui coupe pas la téte a ce moment la de faiblesse
absolue, il n'y a plus rien a faire. Le serpent récupére peu a peu ses forces, il se réarme et
retrouve toute son agressivité. Ce qui se passe a cet instant méme en Tunisie n'est pas une
révolution; c'est une dictature qui change de peau. La dictature est sans peau. Elle est
tellement vulnérable qu'elle peut tout accepter; c'est, et ce n'est plus, un serpent. Elle pourrait y
compris se changer en un ange s'il le fallait.

Sur la table s'accumulent les petits verres de liqueur, qu'il boit beaucoup plus vite que nous. Et
il poursuit son avalanche:

— Pendant trois jours, par exemple entre le 14 et 17 janvier, la censure et le contréle sur
Internet ou le téléphone ont été suspendus. Maintenant, ils sont rétablis. Les nouveaux
gouverneurs ont les mains sales et la commission établie pour enquéter sur la corruption est

8/26



Chronique de la révolution tunisienne: Trois jours dans le sud du pays (Gafsa, Redeyef, Moulares, Kasser

Ecrit par Alma Allende
Mercredi, 09 Février 2011 15:34 - Mis a jour Jeudi, 10 Février 2011 22:58

dirigée par Abdel Fateh Amur, décoré par Ben Ali. Elle est également composée par Mteri
Abdel Al-Hamsa, avocat de Aimed Trabelsi, le beau-frére du dictateur, et par Najib Bakush,
doyen de la faculté de Droit de Sfax, tellement mouillé jusqu'au cou dans la corruption que sa
nomination a provoqué une révolte parmi les sfaxiens. Le serpent se réarme trés vite. Mais en
méme temps, il n'a pas d'autre choix que de faire encore des concessions. Le gouvernement,
par exemple, s'est vu forcé de signer deux protocoles internationaux trés importants; celui
relatif au Tribunal pénal international et, plus important encore, le Pacte des droits sociaux,
economiques et culturels de I'ONU, que presque toutes les grandes puissances n'ont pas
ratifié. C'est, et ce n'est pas, un serpent, dis-je, et qu'il le redevienne ou pas est une question
de temps. Et une question du peuple.

Redha Redhaoui reprend son souffle pour aborder la partie la plus pénible de son analyse:

— Et c'est justement 1a qu'est le probleme. Les intellectuels de gauche ont tendance a se
représenter le peuple comme étant pur, révolutionnaire, et a souffrir de grandes déceptions.
Mais le peuple n'est pas une construction intellectuelle. Le peuple tunisien est comme tous les
autres peuples: il est plein de vices, de défauts, de mesquineries et il doit en outre porter sur
ses épaules le poids de sa propre histoire récente. Il est rebelle, mais pas révolutionnaire, et
pour la méme raison qu'il s'enflamme rapidement, il se soumettra ensuite aussi rapidement.
Nous nous trouvons donc face a un choix kafkaien. Le serpent est nu et il faut excercer une
pression populaire contre lui, mais cette méme pression populaire, sans direction ni
programme, peut faire avorter la révolution. Le peuple tunisien n'est pas encore un peuple
mais bien, comme le disait Bourguiba a une autre époque, une « poussiere d'individus ». Il doit
encore se constituer en peuple. Le gouvernement de Ben Ali, de plus, a impliqué tout le monde
dans sa corruption, des plus petits aux plus grands, et c'est avec ce matériau la avec lequel il
faut faire la révolution. Il n'y en n'a pas d'autre et il ne faut pas s'illusionner. Il ne sert a rien de
réver. Si nous ne coupons pas la téte du serpent maintenant, nous sommes perdus. Et le
paradoxe, sans solution facile, est le suivant: si la révolution s'arréte, nous retournons au point
de départ. Mais si nous nous arrétons pour réflechir et nous organiser, son propre mouvement
n'en fera que des petits morceaux.

Et Redha Redaoui acheve son discours avec une phrase lapidaire qui résume les dangers de
ce mouvement spontané qui veut s'ébrouer, hors du temps et de I'espace, en donnant un coup
de queue ou une bourrade pour se débarasser de décennies d'humiliation. Il veut obtenir
satisfaction immédiatement, avec la simple pression d'un doigt sur l'interrupteur, pour ses
revendications démocratiques, sociales et économiques trés justifiées qui lui ont été niées
pendant un siecle et demi.
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— Nous ne sommes pas en train de faire la révolution, dit-il, nous sommes tout simplement en
train de la faire souffrir en attente.

Il est 1h30 du matin lorsque Redha nous dit adieu et sort dans la rue, au mépris du couvre-feu.
Il nous a donné, avant de partir, quelques contacts a Redeyef et a Moulares, villages du bassin
minier que nous visiterons le jour suivant et ou nous pourrons mettre a I'épreuve l'analyse de
notre ami.

Du paysage au territoire: trois jours dans le Sud de la
Tunisie (II): Redeyef et Moulares, voisins et extrémes

Redeyef

De Gafsa a Redeyef, on voyage en longeant les montagnes striées qui signalent la frontiere
avec |'Algérie, sous un ciel bleu pur, sur un terrain dur et sec, d'une étendue planétaire, dans
lequel on est sur le point de succomber a nouveau a la tentation du paysage: des petits
hameaux, avec des chameaux broutant entre les maisons, des pasteurs colorés, des femmes
enormes assises sur le sol, enrobées dans des voiles blancs et partageant les taches et la
conversation. Tout semble pur, limpide, immobile, éternel et clair. Mais en réalité, il y a bien
peu de lieux en Tunisie aussi labourés par I'histoire que ce tableau de terres adverses et
millénaires.

Nous sommes dans le bassin minier. Redeyef, a une heure de route de Gafsa en direction du
sud-ouest, compte 26.000 habitants et son destin est lié depuis 1903 a I'exploitation du
phosphate. Depuis lors, elle n'a pas cessé de se soulever régulierement contre les conditions
de travail, les bas salaires et la marginalisation économique. La derniére fois, ce fut en janvier
2008, apres la fraude opérée dans les résultats d'un examen pour obtenir quelques postes de
travail — dans une zone durement frappée par le chémage. Ce soulévement, qui a maintenu en
haleine la dictature pendant huit mois et s'est soldé par trois morts, des dizaines de blessés et
des centaines de détenus, a servi de répétition générale et d'école pour I'expérience
révolutionnaire de ces derniers jours, dans laquelle Redeyef fait figure de modele
d'organisation et d'autogestion intégrale ou toute la population participe. L'UGTT, qui avait
centralisé la protestation en 2008 et souffert dans ses chairs des coups de la répression, est
naturellement devenue la structure sur laquelle repose toute la vie de la cité. Elle a rompu ses
liens avec la direction nationale du syndicat a Tunis et opere aujourd’hui de maniere
entierement autonome. Le jour avant notre arrivée, le 3 février, une gréve générale unanime
démontrait qui gouverne Redeyef.
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Le local de I'UGTT, en effet, tres proche des bureaux locaux du gouvernorat, est aujourd’hui
un palais gouvernemental: c'est un édifice nu de trois étages, décoré de petits drapeaux
tunisiens et présidé par les photographies des quatre martyrs de la ville, dont trois sont morts
lors des révoltes de 2008 et le dernier dans la révolution actuelle. On y trouve également
l'unique image de Ben Ali que nous ayons vu depuis un mois, mais elle est sur le sol, sur un
tapis élimé sur lequel il faut inévitablement marcher pour accéder aux bureaux du troisieme
étage, ou nous sommes accueillis par Adnan Hayi, le secrétaire général du syndicat. Adnan
est un homme de quelques 50 ans, fort, de teint terreux, veste de coton, un grand nez et un
kéffieh palestinien autour du cou. Pendant la révolte de 2008, il fut arrété et torturé, comme
tant d'autres, et son oeil gauche conserve encore la trace de cette expérience. Il a gagné le
respect et I'admiration de ses camarades et concitoyens, c'est un leader de la révolution locale
et pendant notre promenade dans la ville nous verrons souvent son nom écrit sur les murs.

Dans son bureau austere et nu, sans ordinateur, au milieu de papiers en désordre, entouré de
camarades syndicalistes, Adnan nous décrit le cadre général de la région:

— La Tunisie est verticalement divisée en deux depuis I'époque de Bourguiba. Tandis que la
cbte est a connu un certain développement, la moitié ouest du pays, et surtout I'ensemble du
sud-ouest, est resté complétement abandonné. La Compagnie des Phosphates de Gafsa
proportionne 80% de la richesse nationale, mais les habitants de la région n'en bénéficient
aucunement. Les mines ne nous apportent que la mort et la contamination. L'Etat mafieu de la
dictature a concentré toute I'activité économique de la région sur I'exploitation des phosphates,
de sorte que les licenciements massifs sans indemnisation de ces derniéres années, sous la
pression du FMI en faveur de la libéralisation, ont jeté des milliers de personnes a la rue, sans
ressource. Rien n'arrive jusqu'ici. Il n'y a pas d'irrigation pour les terres agricoles, qu'il faudrait
pourtant sauver de maniere urgente parce qu'elles cedent du terrain face a la poussée du
désert. Pres de 50% de la population est au chémage, et les 50% restants ont un travalil
précaire. Il y a des familles de 5 personnes qui vivent avec 100 dinars (50 euros) par mois. Il
n'y a pas d'hopitaux, et dans les rares centres sanitaires existants, on manque de choses
essentielles. Les malades graves doivent aller jusqu'a la capitale ou a Sousse, avec le risque
évident de mourir en chemin. A ce tableau il faut ajouter la présence étouffante d'institutions
qui ne I'étaient pas, qui se comportaient comme des bandes mafieuses dédiées a I'extorsion et
dans lesquelles tous sans exception, du maire jusqu'a I'agent de police, volaient les citoyens
sans arrét.

Adnan voit tres clairement que ce qui a changé représente moins que ce qui se maintient
encore et que le risque d'une involution est trés grand. Les familles des morts et des blessés
de 2008 n'ont encore regu aucune indemnisation et cinq des activistes emprisonnés a I'époque
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sont toujours en prison. En outre, le gouvernement continue a agir aux ordres du capitalisme
international, avec la France et les Etats-Unis en téte, il est comme un Cheval de Troie au
service d'intéréts étrangers au pays. Les pressions contre-révolutionnaires sont énormes, mais
il sait par expérience que ['histoire est longue, que les processus d'accumulation sont lents et
que, de ce fait, il faut continuer a lutter.

— Il faut combiner les protestations et les mobilisations avec des études concretes, des
propositions politiques et la construction sur le terrain de nouvelles formes d'organisation. A
Redeyef, grace a I'expérience de la lutte et de I'unité de ces derniéres années, nous sommes
parvenus a former des Conseils dans tous les secteurs pour mobiliser la population dans la
défense de ses droits et pour la gestion de sa vie quotidienne. Notre organisation syndicale a
canalisé en 2008 les révoltes et sert aujourd’hui de colonne vertébrale a la mobilisation
populaire. Si nous voulons éviter une involution déja rampante, nous devons coordonner a
grande échelle un Conseil de Défense de la Révolution avec toutes les forces politiques et tous
les secteurs de la société civile.

Nous sommes précisément préoccupés par le spontanéisme que nous avons observé a
d'autres endroits et nous souvenant des réflexions de Redha Redhaoui, nous lui demandons
de réagir a ce propos.

— C'est ainsi — répond Adnan. Le probleme est que l'impressionante spontanéité de la
révolution ne s'est pas cristallisée dans un projet politique parce que, malheureusement, le
niveau d'organisation était, et est toujours, tres faible dans le reste de la Tunisie. Mais je ne
suis pas pessimiste. Il y a des forces et des personnalités capables d'articuler et de
coordonner les politiques populaires. A Redeyef, nous sommes en train d'établir une direction
régionale unique avec d'autres villages de la région. Il y a des discussions et des contacts dans
ce sens avec d'autres centres urbains ou l'organisation est moins consolidée. Mais il ne faut
pas oublier que les négociations et les accords entre des directions locales ne servent a rien si
I'on est pas capables de convaincre et de mobiliser le peuple. La révolution est incompléete et
nous ne pourrons la compléter qu'en combinant l'organisation et la mobilisation.

Nous quittons Adnan et nous nous promenons dans cette ville libérée dans laquelle on respire
un air de normalité scandaleux. La normalité, disons, est notable. Il n'y a pas de policier et les
milices n'osent pas venir jusqu'ici. La nuit, les jeunes des comités de défense continuent a
organiser des piquets de surveillance pour protéger les quartiers de la ville. Toutes les
institutions de I'Etat mafieux sont fermées; seul le siége du gouvernorat ouvre quelques heures
dans la matinée pour payer les salaires et les subventions. Le maire, mouillé dans la corruption
et dans la répression, est aux arréts a domicile dans l'attente qu'un tribunal juge ses délits.
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— Notre révolution a été pacifique et disciplinée — nous dit Tareq Haleimi, un autre syndicaliste
qui nous accompagne. Nous ne voulons pas de lynchages ni de violences gratuites. Pendant
les journées de janvier, le peuple a respecté tous les édifices, sauf les commissariats de police
et de la Garde Nationale.

Nous visitons, en effet, le poste de police, complétement incendié et ouvert librement a la
curiosité des citoyens comme monument de l'ignominie de la dictature. Beaucoup de ceux qui
nous accompagnent a présent ont passé par ces cellules en 2008 et peuvent reconnaitre
chaque recoin, imprimé dans leur mémoire et dans leurs corps. Face a la porte, une inscription
rageuse crie: « Vous avez fui, chiens ». Au-dela de I'odeur de cendres, on percgoit encore la
trace d'une réalité animale, d'une douleur visqueuse et sous-terraine.

— Malheureusement — dit Tareq — la majeure partie des documents ont également bralés
pendant l'incendie.

A midi, nous marchons encore dans les rues paisibles, lisant les graffitis contre le
gouvernement et en faveur de la révolution. En passant prés d'un Publinet, nous posons une
question sur I'importance réelle joué par Internet dans les mobilisations et ils nous confirment
que Facebook, aussi a Redeyef, a joué un r6le fondamental a I'heure de secouer le black out
imposé par des medias qui ont fait taire, et qui continuent a le faire, la voix du sud.

Nous sortons de la ville avec I'impression d'un territoire qui s'incline déja vers une société
libre. Les derniers graffitis que nous voyons sur les murs, avant de prendre la route, sont
signés par « un communiste de Redeyef » et sur I'un d'eux, comme deux demi-lunes croisées,
une faucille et un marteau nous saluent.

Moulareés

Mais il suffit de parcourir 16 kilométres — la distance entre Redeyef et Moularés (Um El Araies)
— pour que tout change. Nous passons sans transition du territoire de l'organisation a celui du
désespoir. Moulares, avec 24.000 habitants, est un autre grand centre d'exploitation miniére.
Presque 8.000 personnes travaillaient ici dans les mines dans les années 1980, aujourd’hui
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elles ne sont plus que 700. L'introduction de machines modernes et la privatisation des
services de maintenance ont jeté sur le carreau des milliers de personnes et laissé sans
ressources la majeure partie de la population qui dépendait directement des phosphates. Les
mines et les dépats, inscrits dans le tissu urbain lui-méme, dominent I'horizon des maisons
basses avec leurs énormes colines de sable vert. Dés le début, quelque chose — moité
poussiere, moitié angoisse — nous prend a la gorge.

Hossein Mabruki, un autre de nos contacts dans la région, syndicaliste du secteur de
I'enseignement habitant a Moulares, stoppe sa voiture dans les premiéres rues de
I'agglomération. La, face a face, deux installations minieres ouvrent leurs portes sur une vision
dantesque de déchets grumeux et de monticules de couleur oxydée. Sur I'une des portes — et
c'est cela que veut nous montrer Hossein — des jeunes ont tendus un barbelé et installé une

« jaima » (tente). Depuis plusieurs jours, ils occupent le terrain et interdisent I'accés afin de
protester contre leur situation.

La célérité avec laquelle ils se Iévent et accourent a notre rencontre trahit déja I'état d'abandon
terrible dans lequel ils vivent. Leur insistance a réclamer l'attention également. Au début, nous
pensons qu'ils ne sont pas plus de cing ou six, mais subitement, alors que nous nous plagons
au milieu de la rue, caméra et carnet en mains, ils commencent a sortir des installations par
dizaines et dizaines. Chaque fois que nous tournons le regard autour de nous, un nouveau
cercle humain s'est ajouté a la multitude qui nous entoure. Ce sont surtout des jeunes a
I'aspect dur, fatigués, rudes, mal vétus, brilés par le soleil; ils sont au chdmage et exigent du
travail a la Compagnie des Phosphates. Mais il y a également des hommes d'age mdr, et
méme des vieux, licenciés par la mine ou retraités prématurément presque sans
indemnisation. L'un d'eux nous montre ce qu'on lui a donné apres des années de travail; 150
dinars! Il les jette sur le sol, furieux, et crache dessus. Tous — tous — veulent raconter en méme
temps leur mémorial d'offenses et nous tirent par la manche, nous tournent le visage avec la
main, ils bourdonnent d'une insondable colere et humiliation.

lIs ont été capables de se rassembler pour occuper l'installation, mais ils n'ont ni ressources ni
programme pour faire pression. C'est une poussiere d'individus a la dérive. Que
demandent-ils? Du travail maintenant, de la dignité maintenant. lls réclament, en réalité, de
I'attention. Non pas I'attention d'un ami ou d'un frére, de leur mére ou d'un oncle. lls réclament
I'attention publique et c'est pour cela que la caméra de Bounjida se transforme tout de suite en
un point de convergence pour mille appétits oratoires. lls ne sont absolument pas intidimés. lls
n'ont aucun respect envers elle, comme ils n'ont aucun respect déja pour les politiciens ni pour
les institutions. La caméra a été rendue profane, dépourvue de tout prestige fétichiste; c'est
seulement le réceptacle de tout ce magma bouillant difficile a contenir. Mais c'est en méme
temps une espérance absurde, magique, de solution. Comme si de cette caméra vidéo, face a
laquelle I'un derriére l'autre, tous en méme temps, ils crient sans forme de respect, allait surgir
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des flots de billets de banque, une tempéte de blé, une couverture étoilée de dignité et de
réhabilitation. « Rien n'a changé »; « Nous avons fait la révolution et nous sommes dans la
méme situation »; « On nous a abandonnés »; « Regardez comment nous vivons ici »; « Nous
voulons étre comme tout le monde »; « Egalité entre les régions »; « J'ai travaillé deux mois
par an pour 90 dinars »: « Nous sommes le probleme de la Tunisie et nous voulons une
solution ».

— Nous ne faisons pas de politique, nous voulons du travail — dit I'un d'eux.

Hossein, notre ami syndicaliste, un peu nerveux, tente de lui explique que, au contraire,
I'occupation de l'installation miniere est un acte politique. Sa fagon de parler, pédagogique et
un peu paternaliste, souleve immédiatement la méfiance. Une dispute s'ensuit. L'excitation
augmente, il y a une bousculade. Hossein doit étre tiré de force par ses compagnons et
eloigné du lieu.

Nous restons toujours la. Des visages et des visages agglutinés autour de nous, chacun avec
sa personnalité spécifique et tous — nous nous en rendons compte — avec un trait commun: ils
ont tous les dents noires. La poussiere en suspension dans l'air et I'eau contaminée ont fait
que l'obscurité commence dans la bouche avant ou en méme temps que dans |'ame. Sans
avoir besoin d'une étude sérieuse, il est évident — et on nous le confirme ensuite — que le taux
de cancers a Moularés est bien plus elevé que dans les autres régions du pays.

Nous ne sommes pas l'objet, mais bien le catalysateur et, si I'on veut, I'exutoire de la haine de
cette foule. La caresse simultanée de deux cents personnes peut tuer; le désir de parler de
deux cents personnes peut écraser. Nous commengons a nous sentir menaceés par cette
douleur que nous partageons; par cette colére corporelle que nous comprenons. Il est
impossible de s'ouvrir une issue dans leurs rangs, d'atteindre la voiture et de repartir. lls ne
nous laissent pas fermer la portiere, ils passent la téte par la vitre ouverte, insistent pour que
nous continuions a prendre des images et des témoignages. Finalement, nous parvenons a un
accord dans lequel Bounjida et sa caméra restent encore un peu pour filmer l'intérieur de
l'installation, comme le réclament les jeunes, tandis que nous l'attendons dans la maison de
Hossein qui, préoccupé par notre sort, insiste pour que nous quittions I'endroit.

Samira, la femme de Hossein, professeur de Sciences physiques dans une école secondaire,
nous prépare un café et nous confirme ce que nous avions deviné: qu'en effet, a Moulares, rien
n'a changé depuis la révolution. Il n'y a pas eu de changement ni dans I'administration de la
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ville, ni dans la direction de I'école. Hossein, encore un peu honteux de son échec a la mine,
expliqgue que, malheureusement, dans la population, il y a moins d'engagement politique et
d'organisation syndicale qu'a Redeyef.

— Malheureusement, Redeyef est une exception — explique-t-il. La-bas le syndicat a de
I'autorité parce qu'il I'a gagnée en luttant au c6té du peuple. Ici, a Moulares, le syndicat a
toujours été aux mains de membres corrompus du RCD et le résultat c'est qu'aujourd'hui ils se
méfient de nous et nous méprisent. Chaque fois que nous tentons d'aller au rassemblement a
la mine, ils nous éjectent, et ils ont raison.

— Le travail du syndicat — ajoute Tahar Zayet, un autre syndicaliste de gauche, trés conscient
et formé — est rendu difficile a Moulares également a cause d'un facteur démographique. La
population de Redeyef est plus métissée, la-bas se mélangent des personnes provenant de
toutes les régions du pays, y compris d'Algérie, ce qui fait que les relations de parenté sont
plus faibles et les solidarités sociales plus fortes.

— La population de Moularés — dit-il — conserve une mentalité tribale, clanique, elle ne
s'engage qu'a I'échelle familiale. C'est pour cela également qu'ils se méfient plus des gens
cultivés, et surtout, de n'importe quelle sorte d'institution politique.

— Ce qui est vrai, c'est que Mohamed Bouazizi — résume Hossein — a déclenché une colére
explosive pour laquelle la faible organisation politique et syndicale du pays n'était pas
préparée. Il n'y avait pas de moules collectifs capables de canaliser le mécontentement. Le
triomphe de la révolution, avec ses petits changements, n'a fait qu'augmenter le désespoir.

C'est la sans doute un grand avantage pour ceux qui, a l'intérieur et a I'extérieur du pays, sont
en train d'attendre que la dictature — comme dirait Redhaoui — termine de changer de peau.

— Dans tous les cas — achéve Taher sur un ton militant — ce ne sera plus jamais le 13 janvier.
Les changements sont petits mais suffisamment importants que pour rendre possible a moyen
terme une accumulation de la conscience et de I'organisation.
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Une grande montagne striée, posée sur la terre comme provenant d'un autre monde, nous
arréte sur la route de retour a Gafsa. Elle s'est interposée sur notre chemin pour nous rappeler
— avec sa beauté hors du commun — que le monde est vaste, irrégulier, immense mais fini. Et
que [I'histoire, comme la géologie, connait ses cataclysmes rapides et ses lentes périodes
glaciéres.

Du paysage au territoire: trois jours dans le Sud de la
Tunisie (lll): Kasserine, humiliés et offensés

Kasserine

Ghazala, une femme courageuse, fondatrice du Comité des Chémeurs Diplomés de Gafsa qui
a activement participé aux luttes de 2008, nous a donné un contact a Kasserine. Nous le
rencontrons a la moitié du chemin, a Mejel Bel Abbes. Il s'appelle Boubaker, 33 ans, master
d'ingénieur, membre également du Comité des Chdmeurs Dipldmés, il survit en faisant des
petits travaux d'électricité. Il est grand, soigné, habillé avec la dignité délicate et sévere de celui
qui veut conserver une modeste souveraineté corporelle au milieu des difficultés. Comme tant
d'autres jeunes cultivés dans des circonstances similaires, dans un milieu impérativement
célibataire, il a fini par développer sans le vouloir un certain air de prédicateur ou de moine: il y
a quelque chose — comment dire? - d'excéssivement propre dans son habillement et dans ses
manieres. Il parle peu le frangais, mais il a une connaissance quasi érudite de I'histoire de la
région, dont la richesse naturelle, bien connue par les Romains, Vandales et Berberes, a été
dilapidée et gaspillée par la Tunisie post-coloniale.

Avant de poursuivre vers Kasserine, Boubaker nous demande de faire un détour et de
I'accompagner a un proche petit village. Au début, nous n'en comprenons pas le but: nous
pensons qu'il doit prendre quelque chose ou rendre visite a un ami. Il nous racontre une histoire
a laquelle nous ne prétons pas trop attention, inquiets de ce retard a notre programme. Il y a
pres de la, nous dit-il, un lieu appellé Nadhour, une communauté rurale de pres de mille
personnes qui, en 2005, a suscité I'intérét d'une ONG italienne. On a développé un projet de
développement intégral avec un financement de I'Union européenne, en tant qu'expérience
pilote pour une stratégie plus ambitieuse et a plus long terme. La premiére pierre du projet n'a
jamais été posée. Harcelés et impuissants, les responsables de I'ONG ont abandonné le terrain
tandis que l'argent atterissait, d'une maniere ou d'une autre, dans les mains de la famille
Trabelsi.

Nous avons entendus des milliers d'histoires comme celle-ci et nous n'avions ni le temps ni les
moyens d'enquéter sur ce cas. Mais nous nous trompions. Boubaker ne prétendait pas attirer
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I'attention sur un éniéme cas de corruption, mais bien sur les conditions de vie de la région.
Nadhour a une école battue par un vent glacial et des dizaines de maisons éparpillées autour.
Toutes sont pauvres, précaires, nues face a la pluie et au froid. Nous en choisissons une au
hasard. La vit Taher avec sa femme malade et son fils invalide. Taher a 93 ans et 11 chévres
gu'il ne peut vendre parce qu'elles sont la garantie de son petit crédit qu'il ne peut pas payer. La
femme, avec une joue gonflée et bleutée, nous montre leurs biens; deux pieces, trois matelas,
un sac de farine. Elle n'a, bien entendu, ni cuisine, ni bain, ni la possibilité d'obtenir les
traitements médicaux que son age et sa condition requierent.

Une fois de plus, nous ressentons la responsabilité douloureuse de notre intrusion. Nous
sommes des étrangers, nous avons une cameéra, nous suscitons des espoirs.

- « Fakrouni, fakrouni », souvenez-vous de nous, souvenez-vous de nous — nous crie
I'impressionnant vieillard quand nous lui tournons le dos pour repartir.

Tandis que nous reprenons notre route, Boubaker nous dit que c'est précisément de cette zone
d'ou a surgit I'appel a renverser le gouvernement. A mesure que nous approchons de
Kasserine, il énumére, presque de maniére funebre, les cas de spoliation et d'abandon de la
région.

Les fabriques de ciment blanc de Feriana, qui se situent a la troisieme place dans le monde, ont
atterit dans les mains des Trabelsi.

La cellulose et les fruits de Kasserine, également dans les mains des Trabelsi.

Nous longeons, sur notre gauche, une voie ferrée construite par les frangais pendant la
colonisation et qui n'a jamais été utilisée depuis lors.

La route a également été construite par les francais et elle n'a été réparée qu'une seule fois.
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Les ruines romaines de Thelebte ont été dévastées; la famille du dictateur a emporté les
colonnes et les statues pour garnir leurs maisons a Carthage et Gammarth et a vendu une
bonne partie du patrimoine archéologique a des collectionneurs étrangers.

Boubaker, en outre, nous parle de la violence des milices a Kasserine au cours des derniers
jours, avec la complicité de la police.

- lIs veulent créer le chaos et le gouvernement en profite. Méme s'il y a un peu plus de
démocratie, peu de choses vont réellement changer. Les Etats-Unis et I'Europe ne veulent pas
d'un autre modele possible pour la Tunisie et le monde arabe.

La ville de Kasserine, au pied du Djebel Chambi, la montagne la plus haute de Tunisie, compte
autour de 75.000 habitants et est devenue la « ville des martyrs »: entre 50 et 70 personnes —
selon les sources — ont été assassinées la bas dans la semaine du 8 au 14 janvier. Nous
entrons dans la cité en dépassant a notre droite I'Institut Supérieur de Technologie, attaqué ce
mercredi par les milices, et a notre gauche I'Office pour I'Emploi, incendié par les manifestants
pendant les protestations. Nous nous dirigeons a Hai Zuhur, le quartier populaire de Kasserine
qui a concentré le plus grand nombre de victimes.

Le rond-point qui signale I'entrée du quartier est devenu aujourd’hui la « Place des Martyrs ».
Un monolithe y a été dressé au centre sur lequel se dresse un mat au bout duquel est fixé une
couronne de fleurs et un drapeau tunisien. Une pancarte improvisée dit: « Nous ne venderons
pas les martyrs pour 120 dinars » (la somme promise comme allocation de chémage). C'est
signé d'un ton de défi par « La Police de Défense de la Révolution ».

Sur cette place, le 9 janvier 2011, durant les funérailles de Mohamed Amin, premier martyr de
Kasserine, 14 autres personnes furent assassinées. Les francs-tireurs ouvraient le feu depuis
les toits et la police lancait en méme temps des bombes lacrymogénes sur le cortege. Dans le
hammam situé a l'une des extrémités de la place, il y avait 45 femmes et enfants quand les
agents de police ont ouvert la porte — profanation inédite — et lancé a l'intérieur une bombe
lacrymogéne. C'est la qu'est mort, asphyxiée, Yakine Guernazi, un bébé de six mois.

Comme a Moulares, notre présence sur la place suscite immédiatement un mouvement de
solidification autour de la caméra. Dans les minutes qui suivent, des dizaines d'hommes et de
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femmes s'ajoutent au groupe; certains viennent en motocyclette, sans doute prévenus par
téléphone portable, et tous s'échinent a tenter de faire passer leur plainte, leur message a un
monde qui les ignore. Il y a ici un peu plus de discipline qu'a Moulares, mais la méme anxiété,
la méme angoisse, la méme sensation d'abandon total.

Un jeune proclame les deux revendications de la population de Kasserine; « Redistribution des
richesses et punition des coupables ».

Un autre avertit le nouveau gouvernement de transition: « Il ne doit craindre que deux choses:
Dieu et les habitants de Kasserine ».

Un autre fait un grand discours en exigeant un hopital public et en rappelant a qui veut
I'entendre que le peuple cultivé et pacifique de Kasserine a fait une révolution et qu'il la fera a
nouveau si on ne satisfait pas leurs revendications.

Un autre raconte comme véridique la Iégende urbaine — mythe vampirique commun a tous les
peuples spoliés — du sang destiné aux blessés et vendu par I'administration corrompue de
I'hopital.

Un autre évoque l'utopie d'une « assemblée d'individualisme total », en marge des partis et
organisations, et dans laquelle tout le monde pourra satisfaire ses souhaits personnels.

Un autre demande un gouvernement populaire sans politiciens ni institutions.

Trois femmes — vétues de blanc, bleu et marron — crient « karama, karama, karama » (dignité,
dignité, dignité) et I'une d'elles, la propriétaire du hammam ou est mort Yakine, se transforme
en une pasionaria justiciere avec un discours auquel on répond en applaudissant: « Nous
vivons dans la misére, dans la pauvreté la plus absolue et ils ont envoyé des francs-tireurs
israéliens pour nous tuer. Nous sommes en Palestine. Zaura zaura zaura hata el-mut
(révolution, révolution, révolution jusqu'a la mort ) ».
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La revendication de la dignité, axe de tous les slogans et discours, articule deux questions
inséparables et qui se déploient sans cesse devant la caméra de Boom;: le mépris et la
corruption. Le mépris séculier adopte aussi maintenant la forme d'une injure, associée a un
inquiétant régionalisme. L'abandon leur semble particulierement offensant en ce moment parce
gue ce sont eux, et non ceux de Sidi Bouzid, le véritable centre des révoltes, le pont de sang
qui a mene l'intifada jusqu'a la capitale. Nous avons entendus la méme chose a Redeyef et a
Gafsa; et la méme chose se dit a Thela et Regueb. Chacune de ces villes se proclame la plus
révolutionnaire, la plus courageuse, la plus combative par rapport aux autres — tendis que
I'attention se centre sur la ville de Mohammed Bouazizi — et ce localisme pugnace, alimenté ou
du moins célébré par le gouvernement, n'est sans doute pas profitable aux objectifs communs
de la révolution.

- Ce n'est pas la révolution de Bouazizi — résume un avocat au chémage. Oui, il a été I'étincelle
et nous respectons et honorons sa mémoire. Mais c'est nous, ceux de Kasserine, qui avons fait
la révolution. Pas une révolution du Jasmin comme le prétendent les médias occidentaux, mais
une révolution de sang versé et de dignité offensée. Nous demandons la liberté pour tous, la
dissolution du RCD, la démission des juges. Et nous demandons des hépitaux, des universités,
une télévision locale. Nous n'avons rien. Tout restait a Gafsa, Kairouan, a Kef. Nous ne
pouvons pas permettre que la révolution bénéficie a ceux qui ne I'ont pas faite ou qui ont fait
moins que nous.

Mais la dignité illumine aussi la fosse scpetique de la corruption qui a dominé la vie dans cette
région. Contrairement a ce qui se passe en Egypte, ou la majeure partie de la population vit en
dehors des institutions, la « modernité » tunisienne, tout comme la taille réduite du pays, liait
étroitement chaque existence individuelle, chaque geste et démarche, a cet Etat-maffia
omniprésent qui aspirait toute la richesse, les grands coffres et les petites bourses, les
entreprises et les petits tiroirs-caisses, et auquel on ne pouvait échapper — méme pas par la
pauvreté la plus absolue. Les familles gouvernantes et ses fonctionnaires parasitaient tout le
monde et chaque tunisien dépendait paradoxalement pour sa survie de la béte qui les saignait.

L'histoire que nous racontera ensuite la soeur de Mohamed Amin, le premier martyr de
Kasserine, est répétée sans cesse sur la place et résume parfaitement un systeme
d'oppression matériel et moral dont la répression a plein temps était plus une conséquence
qu'une cause.

- Nous, les pauvres, les chdémeurs, nous devions payer 50 dinars pour que le fonctionnaire
accepte de nous inscrire sur les listes du chémage. Ensuite, s'ils nous donnaient un travail dans
les « hadaier » (chantiers publics, nettoyage, etc.); ils nous payaient 100 dinars par mois,
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desquels nous devions donner 20 a I'administration corrompue. Si nous refusions de le faire, on
était licencié. Et avec les 80 dinars restants, nous devions encore payer le 2626 (*)!

La pauvreté matérielle est moins importante que cette honte profonde et douloureuse. llIs se
sentent humilliés et offensés, on les a méprisés, oui, mais aussi entachés, corrompus,
dégradés. Le parasite les a salis a son contact. Et une bonne partie de leur rancoeur - et de la
€galement cette revendication insistante sur la dignité - a a voir avec un sentiment de culpabilité
et de saleté. C'est ce qu'ils ne pourront jamais pardonner a Ben Ali, aux Trabelsi, aux ministres
et aux fonctionnaires du RCD dont ils exigent la démission. Epurer completement I'appareil
d'Etat est la seule maniere de purifier leur ame blessée, violée, contaminée par le bourreau.

Lorsque nous parvenons a rejoindre la voiture, nous trouvons un enfant a l'intérieur. Il s'appelle
Wad Omri, il a dix ans et veut nous emmener chez lui. Il y a quelque chose d'émouvant en lui. |l
parle, il parle et parle avec des maniéres d'adulte, reproduisant fidélement, comme s'il I'avait
appris de mémoire, le discours des grandes personnes: la corruption des Trabelsi, la stratégie
du gouvernement, la nécessité d'établir une véritable démocratie en Tunisie. Il ressemble a un
petit singe parlementaire, un perroquet militant. Mais soudain, sa voix se brise et il se met a
pleurer. Il se calme ensuite et se remet a parler sans arrét. lls nous harangue avec maturité,
hausse la voix, remue les mains, pour se dissoudre ensuite dans un sanglot, comme l'enfant
qu'il est réellement:

- Nous n'avons rien. Rien de rien. Ou que nous allions, on nous dit toujours « non ».

La mere de Wad s'appelle Nabiha. Jusqu'a il y a peu, elle et ses cing enfant vivaient dans la
rue. Maintenant, les voisins leur ont construit une minuscule maison de briques et de ciment sur
un terrain vague, entre l'inutile station de train de Kasserine et I'énorme magasin de matériel de
construction. Le logement ne fait pas plus de 15 m2 et ne contient que deux matelas et
quelques couvertures. Elle n'a pas de mari et seul un de ses fils, Ayub, d'a peine treize ans,
apporte un peu d'argent a la maison.

Le terrain appartient a Rafiq Rahmuni, un homme de quarante ans qui s'approche de nous pour
nous montrer le document de propriété. L'Etat maffieu lui a exproprié le terrain et ils tentent de
le réoccuper en partie en construisant ces petites habitations pour héberger les plus pauvres de
Kasserine. Nous pouvons voir un peu plus loin, effectivement, deux hommes disposant les
premieres briques d'une nouvelle maisonnette. lls nous demandent qu'on ne les démolissent
pas et de faire savoir aux médias tunisiens — qui les ont oubliés — les conditions dans lesquelles
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ils continuent a vivre apres le renversement du dictateur.

- Nous ne sommes pas des terroristes — déclare Nabiha. lls nous disent qu'ils ont créé une
commission, mais personne n'est venu nous voir. N'avons nous pas fait la révolution? Qu'ils
viennent voir comment nous vivons, qu'ils nous posent des questions, qu'ils s'occupent un peu
de nous!

Hassan, un jeune homme qui travaille dans un bureau de développement non loin de 1a, nous
rejoint pour nous montrer ironiquement les alentours:

- Regardez, pendant des années la propagande a fait croire aux occidentaux, mais aussi a de
nombreux tunisiens, que notre pays était en plein développement, qu'il était sur le point de
monter sur le train de la modernité. Nous occupons la 32e place répétait « La Press »! Mais la
vérité c'est que nous sommes pauvres. Dans certains endroits, il y a méme une pauvreté
absolue. Les enfants et les jeunes, sans travail ni ressources, plongent 'alcool et la drogue.
Vont-ils enfin changer les choses? Le gouvernement ne pense qu'a une chose; maintenant que
la Tunisie est débarrassée de la corruption, elle va pouvoir attirer les investissements étrangers
pour reproduire en définitive le méme modele.

[l'y a la pauvreté matérielle, oui, mais aussi la « misére vitale » a laquelle ont été réduits les
secteurs les plus jeunes, certains qualifiés, condamnés a vivre sans travail, sans cinémas, sans
sexe, sans espoir, abandonnés dans les cafés avec quelques cigarettes, réprimés et humilliés,
colportant leur propre corps qu'il faut vétir, alimenter, rendre a son lit tous les jours. La
révolution leur a restitué I'orgueil d'étre tunisiens. Maintenant, ils ne veulent plus aller en ltalie ni
posséder une voiture de luxe; ils veulent la dignité. Mais la dignité qu'on acquiert en luttant doit
se préserver en en gagnant. Or, la disproportion entre la force de cette demande et la lenteur et
la pauvreté des conquétes obtenues alimente déja une frustration difficile a contenir, mais
difficile également a diriger vers ses objectifs.

Notre séjour a Kasserine s'achéve avec la visite de la famille de Mohamed Amin, le premier
martyr de la ville, un jeune de 16 ans assassiné le 8 janvier d'une balle qui lui a traversé la téte.
C'est un moment difficile, on le comprendra, et il est bon que cela soit ainsi. Avons nous été la
par curiosité? Pour exprimer nos condoléances? Pour apporter une sorte de deuil thérapeutique
public? Dans tous les cas, il est inévitable de nous poser des questions sur la nécessité de
notre visite. Il y a des formes d'attention qui sont en méme temps corruptrices et obscénes, et la
cameéra vidéo incarne tres bien cette intrusion déformante. Les caméras se chargent de raison,
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induisent a la démagogie, font sortir des larmes de crocodile. Mais dans ce cas ci, les parents
et soeurs de Mohamed ont raison, leurs cris sortent de I'ame, ils ont bien assez de raisons pour
pleurer. Il est bon donc que — raisons, cris et pleurs — sortent au travers de ce trou vers
l'univers. Ceux qui le passent trés mal, c'est nous et si nous réflechissons bien, cela est bien
€galement, ou méme meilleur encore. L'incomodité est la seule maniére avec laquelle nous
pouvons participer réellement a cette souffrance.

Le pere, qui a plus ou moins quarante cing ans, nous recois assis sur une chaise, la téte
couverte par un bonnet de laine. Autour de lui, selon la hiérarchie de I'age, les unes debout, les
autres assises dans les divans, se trouvent toutes les femmes de la famille: soeurs, mere,
grand-mere, tantes. Mohamed Amin était le seul garcon, l'unique frére qu'elles avaient. Une
grande photographie de lui, souriant, juvénil, est posée sur un meuble. Sur une petite table se
trouve le certificat de déces et celui de son inscription dans une école professionnelle, ou il
venait a peine de commencer a étudier. D'autres photos encore, les plus terribles, celles du
visage mort et brisé de Mohamed, avec des restes de sa cervelle sur le cété. L'une des soeurs,
belle et impérieuse, intelligente et énergique, regarde obsessivement cette image; c'est elle qui
mene la discussion dans le petit salon de la maison. L'idée du cerveau de son frére en dehors
de son crane l'obséde; elle ne peut pas le supporter. Elle ne peut pas cesser de la regarder.

- Aucun responsable du gouvernement n'est venu nous voir. Ni les médias. Mais c'est peut étre
mieux qu'ils ne viennent pas. lIs lui ont explosé la téte! Il n'avait rien fait et il lui ont arraché le
cerveau. Ensuite, ils lui ont donné un coup de pied pour s'assurer qu'il était mort. Comme a un
chien! Qu'ils ne viennent surtout pas. lls ne peuvent pas nous rendre Mohamed, avec aucune
indemnisation. lls ne nous calmerons pas avec de l'argent. Nous ne voulons pas de leur argent.

Et elle répéte encore et encore; pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?

Le désir logique de vengance est tout de suite tempéré par un discours |égaliste et modéré. La
mere d'abord, le pére ensuite, insistent sur le fait qu'ils ne trouveront pas le repos tant que les
assassins de leur fils ne seront pas jugés. lls exigent qu'un tribunal international les juge — et
cela est tres important pour eux — devant le monde entier, en public, afin de pointer du doigt en
pleine lumiéere du jour les assassins.

Ensuite, la douleur pour la mort du fils se dissous dans le cadre général d'une humiliation qui
déborde de tous les cas particuliers. lls racontent des faits de corruption, de pots-de-vins, des
petites offenses quotidiennes. Maffia, maffia, maffia. Racisme contre les régions reculées.
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Marginalisation totale par rapport au reste du pays, comme si Kasserine faisait partie de
I'Algérie et non de la Tunisie.

- La révolution s'est faite ici — résume le pere. Et nous n'avons rien.

lIs nous disent adieu, émus, avec de fortes accolades, et nous ne pouvons éviter de ressentir a
nouveau |I'émotion cette douleur banale et absolue et I'incomodité de ne pouvoir rien faire
d'autre que la raconter et la filmer.

La Tunisie pauvre, la Tunisie marginalisée, la Tunisie humiliée et offensée, la Tunisie
culpabilisée, la Tunisie contaminée par les bourreaux et réhabilitée par les révoltes. Tel est le
peuple que nous avons découvert a la Quasba et que nous avons revu au cours de ces
intenses derniers jours dans le sud.

Tandis que nous écrivons ces lignes, les événements semblent rebondir sur les murs. A la fin
de la semaine, sept tunisiens ont été tués par la police a Sidi Bouzid, Kéf et Qebili. Les milices
continuent de terroriser certaines agglomeérations pendant la nuit. La pression populaire a forcé
le faible gouvernement a destituer les 24 nouveaux gouverneurs récemment nommés et a les
remplacer par d'autres. Des gréves sectorielles et des rumeurs retombantes maintiennent un
climat d'irrégularité que différentes forces tentent de saisir pour se Iégitimer ou modifier les
rapports de forces, dans I'un ou l'autre sens. L'armée continue est toujours présente dans les
rues et le couvre-feu reste de vigueur. Les journaux et les télévisions combinent la rhétorique
révolutionnaire avec les vieilles habitudes obscurantistes. Dans certaines régions, les gens
cedent, dans d'autres ils s'organisent, dans d'autres ils se révoltent et dans d'autres il
désesperent.

Ainsi est la Tunisie. Avant, c'était un paysage. Et aujourd'hui, c'est un territoire. Sur les routes
du monde entier, il y a des pancartes qui avertissent: « Attention: travaux ». Sur le nouveau
territoire tunisien, il y a une enseigne qui dit « Attention: on lutte ».

Alma Allende

25/26



Chronique de la révolution tunisienne: Trois jours dans le sud du pays (Gafsa, Redeyef, Moulares, Kasser

Ecrit par Alma Allende
Mercredi, 09 Février 2011 15:34 - Mis a jour Jeudi, 10 Février 2011 22:58

Photo: Ainara Makalilo

Traduction francaise par Ataulfo Riera pour le site www.lIcr-lagauche.be

26 /26



