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commenté, discuté et critiqué, comme la conclusion de I Ethique protestante, et en particulier
I'image de la « cage d’acier » comme diagnostic de la société capitaliste moderne. Pour éviter
tout malentendu, précisons d’emblée que Weber n’avait rien d’un adversaire du capitalisme : il
le considérait comme le systéme économique de loin le plus rationnel et le plus efficace ;
mieux : en tant que nationaliste allemand, il était favorable au développement industriel
capitaliste de I’Allemagne, condition pour assurer la puissance impériale du Reich germanique.
Par ailleurs, adversaire déclaré du socialisme, il ne croyait a aucune alternative au capitalisme.
Et pourtant, on trouve dans ses écrits - a commencer par ces pages de I

Ethique protestante

— une critique acerbe et profonde de ce systéme. S’agit-il d’'une contradiction ? La structure
antinomique et paradoxale de sa pensée est une constatation largement partagée par les
spécialistes, a commencer par W. Mommsen. Nous allons nous intéresser, dans les lignes qui
suivent, au moment critique, mais sans oublier 'ambivalence de sa démarche.

La premiere chose qui frappe dans ce texte célebre, dont la puissance évocatrice est
incontestable, c’est qu’il ne correspond en rien au principe méthodologique wéberien de

« neutralité axiologique » : comme le reconnait 'auteur lui-méme, «0 nous entrons la dans le
domaine des jugements de valeur et de croyance qui ne devraient pas hypothéquer cet exposé
purement historiquell » (1]
Ce regret tardif apparait a la fin du passage en question. Heureusement, Weber n’a pas réussi
a « neutraliser » ses opinions et croyances : il a laissé libre cours, pendant quelques pages
notables, a une vision radicalement critique, assez pessimiste, du présent et de I'avenir de la
civilisation moderne.

Cette attitude, cet état d’esprit, cette Stimmung n’était pas I'apanage exclusif de 'auteur de I'EP
: au contraire, elle était largement partagé par tout un courant de la culture allemande vers le
tournant du siecle, souvent désigné par le terme de

Kulturpessimismus

. Peut-on réduire ce courant a des manifestations nationalistes, racistes et anti-sémites
préparant 'avénement du Troisieme Reich ? C’est la thése soutenue, avec une grande
erudition, par Fritz Stern en son ouvrage « classique »,

Le pessimisme culturel comme danger politique

(1961), qui étudie les écrits de trois représentants de la « révolution conservatrice » : Paul de
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Lagarde, Julius Langbehn et Moeller van den Bruck. [2] Or, en fait le

Kulturpessimismus

est un style de pensée beaucoup plus ample, couvrant un large éventail politique et intellectuel,
partagé par des écrivains comme Thomas Mann, des sociologues comme Ferdinand Tdnnies,
ou des philosophes comme Oswald Spengler.

On peut considérer ce regard désenchanté sur la modernité comme 'une des expressions de la
vision du monde romantique « tardive » de la fin du siecle. Par romantisme il faut comprendre
non un courant littéraire des années 1800, mais une des principales structures de sensibilité de
la culture moderne : la protestation contre la civilisation capitaliste/industrielle moderne au nom
de valeurs du passé. [3] L’'opposition entre Kultur, un ensemble de valeurs culturelles,
religieuses, esthétiques, éthiques ou politiques, et

Zivilisation

, 'univers de la technique, des affaires et de la bureaucratie, ou alors entre

Gemeinschaft

, la communauté organique du passé et

Gesellschaft

, la société moderne fondée sur le contrat et le marché, sont parmi les principaux themes du
Kulturpessimismus

d’inspiration romantique.

Cette démarche était particulierement développée dans une catégorie sociale dont Weber
faisait partie : le mandarinat universitaire allemand, profondément hostile a 'avenement rapide
et brutal de la civilisation industrielle capitaliste en Allemagne a la fin du 19¢ siecle. [4]

La meilleure description de cet état d’esprit nous est fournie par un observateur contemporain
dont le regard aigu en saisit d’'emblée I'enjeu :

« Dans un vieux pays civilisé, l'aristocratie de I'éducation, comme elle aime étre deésignée, est
une couche bien définie de la population sans intéréts économiques personnelsi ; par
conséquent elle observe la procession triomphale du capitalisme de facon plus sceptique et
durement critique que ce ne pourrait étre le cas, de fagon naturelle et juste, dans un pays
comme les USA. (...) lls regardent avec méfiance I'abolition des conditions traditionnelles de la
communauté et 'anéantissement de toutes les innombrables valeurs éthiques et esthétiques
liées a ces traditions. lls doutent que la domination du capital puisse donner des garanties
supérieures et plus durables a la liberté personnelle et au développement de la culture
intellectuelle, esthétique et sociale qu’ils représentent (...) Il arrive donc aujourd’hui dans les
pays civilisés (...) que les représentants des intéréts supérieurs de la culture tournent le dos et
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s’opposent avec une profonde antipathie a I'inévitable développement du capitalisme (... )0 ».
L’auteur de cette brillante analyse n’est autre, bien entendu, que... Max Weber. [5] Sans
s’identifier tout a fait a cette attitude, il n’est pas loin d’en partager certains aspects.

Parmi ces mandarins, ces « aristocrates de I'éducation », les sociologues allemands occupent
une place de choix, comme éminents représentants du Kulturpessimismus : non seulement les
deux freres Weber, mais aussi Ferdinand Ténnies, Ernst Troeltsch, Georg Simmel, Werner
Sombart, Robert Michels, Karl Mannheim, et plusieurs autres. Ce pessimisme peut conduire a
une sorte de vision
tragique du monde

, fondée sur le désespoir, sur la conviction qu’il n’existe aucun moyen de contenir ou empécher
le triomphe de la civilisation capitaliste moderne, considérée comme une fatalité. [6] Un
exemple, parmi d’autres : Georg Simmel, auteur d’un brillant essai sur la tragédie de la culture
moderne, regrettait dans son livre

La philosophie de I'Argent

(1901) le pouvoir dominant de la « culture des choses » (

Kultur der Dinge

) sur celle des personnes, en ajoutant ceci :

« La production, avec sa technique et ses résultats, apparait comme un univers (Kosmos) avec
des solides determinations et développements, qui s’'oppose aux individus, comme le destin
(Schicksal) face a la instabilité et irrégularité de notre volontél »

. [7] Comme nous verrons plus loin, on retrouve cette idée, parfois mot par mot — Kosmos,
Schicksal - chez son ami Max Weber.

Les critiques romantiques de la modernité se partagent généralement entre deux péles : les

« passeistes », ou traditionalistes, qui révent d’'un retour au paradis pré-capitaliste, et les
utopistes, qui investissent la nostalgie du passé dans une projet d’avenir. Weber avait de la
sympathie pour les deux - aussi bien pour le poete Stefan George, chantre du passé
germanique glorieux, que pour Georg Lukacs, le juif révolutionnaire (futur communiste). Mais
lui-méme et plusieurs de ses amis sociologues, appartiennent a une autre catégorie : celle des
romantiques résignés

, c’est-a-dire ceux qui ne croient ni a la possibilité de restaurer les valeurs pré-modernes, ni a
celle d’'une utopie future . Le romantisme résigné en Allemagne se développe surtout a la fin du
19

e

siécle, quand le processus d’'industrialisation capitaliste du pays apparait comme irréversible ;
dans cette perspective, il faut accepter la modernité capitaliste comme une fatalité inévitable, un
destin inexorable auquel on ne peut pas échapper. Sans abandonner ses critiques, souvent trés
profondes et mordantes, de cette civilisation, le sociologue va précher une « résignation
héroique », le refus de toute illusion et I'acceptation du destin moderne.
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Un des lieux de rencontre des adeptes du Kulturpessimismus romantique était le « Cercle
Weber de Heidelberg », qui réunissait les dimanches, au cours des années 1906-1918, chez
Max et Marianne, une brillante pléiade d’intellectuels et universitaires, parmi lesquels les
sociologues Ferdinand Tonnies, Werner Sombart, Georg Simmel, Alfred Weber (le frére de
Max), Robert Michels, Ernst Troeltsch, Paul Honigsheim, I'esthéte Friedrich Gundolf (ami de
Stefan George), les philosophes Emil Lask et Karl Jaspers, et les futurs jeunes revolutionnaires
Georg Lukacs, Ernst Bloch et Ernst Toller. Voici le témoignage de P. Honigsheim sur la
Stimmung

de ces rencontres :

«J une tendance a s’éloigner du mode bourgeois de vie, la culture de la ville, la rationalité
instrumentale, la quantification, la spécialisation scientifique, et tous les autres éléments
consideérés alors comme des phénoménes répugnantst (...) Ce néo-romantisme, si I'on peut
I'appeler ainsi, était relié au vieux romantisme par des multiples, méme si occultes, petits
courants d’influence (...) Le néo-romantisme sous ses formes diverses était représenté a
Heidelberg (...) et ses adhérents savaient a quelle porte frappen : la porte de Max Webenr »
. [8] Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que I'auteur de I'Ethique Protestante partageait
toutes les opinions de ses invités...

Pour comprendre la signification de I'allégorie de la « cage d’acier » - traduction inexacte,
comme I'on sait - il faudrait relire attentivement le passage — a peine deux pages — dans la
conclusion de I Ethique protestante ou Weber propose son diagnostic de la civilisation
moderne. Comme le reconnait 'auteur, ces pages contrastent fortement avec le reste du texte,
par leur caractere personnel et axiologiguement engagé. On pourrait les désigner comme « La
Digression Valorative », pour les dissocier de ce que Weber appelle

«[ 'exposé purement historiquel »

du livre.

Le passage commence avec une référence a Goethe : le travail spécialisé de I'économie
moderne exige «le renoncement (...) a l'universalité de 'homme de type faustieni »,
c’est-a-dire — comme l'avait compris Goethe «

au sommet de sa sagessell »

, dans son roman

Wilhelm Meister

—le

«l renoncement a 'dge d’un type d’humanité belle et accomplie, qui ne se répétera pas
davantage, dans le cours de notre culture, que ne s’est répétee, dans I’Antiquité, I'époque de
I'apogée d’Athénesi »

. [9] L’argument est typique du romantisme résigné : il oppose, comme les critiques
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romantiques de la modernité, la laideur du présent - la spécialisation bornée - a la beauté et
I'accomplissement d’'une époque passée ; mais il refuse toute illusions d’une retour, ou d’une
« répétition » de cette plénitude. A quelle époque se réfere Weber ? Il ne s’agit pas de
I’Antiquité grecque, mentionnée a titre de comparaison. Le texte ne donne aucune précision,
mais on peut supposer, par la référence a Faust, qu'il s’agit de la Renaissance. Le ton est
donné : un regard nostalgique sur un age d’or qui ne reviendra plus jamais, et donc I'inévitable
renoncement.

« Le puritain voulait étre un homme de la profession-vocationl ; nous sommes contraints de
I'étrell »

. Nous sommes toujours dans le regret de la perte d’universalité au profit d’'un

Beruf

spécialisé, mais l'insistance est mise sur la contrainte, c’est-a-dire la perte de liberté, 'absence
de choix. Weber poursuit en évoquant

«[ le puissant cosmos de I'ordre économique moderne qui, lié aux conditions techniques et
économiques de la production mécanique et machiniste, détermine aujourd’hui, avec une force
contraignante irrésistible, le style de vie de tous les individus qui naissent au sein de cette
machinerie - et pas seulement de ceux qui gagnent leur vie en exercant directement une
activité économique »

. De quel « ordre économique moderne » s’agit-il ? Bien entendu, c’est le capitalisme industriel ;
le mot « capitalisme » apparait d’ailleurs quelques lignes plus bas. Ce

«J cosmosl »

, cette

«1 machineriel »

(

Triebwerk

) exerce sur

«[ tous les individusi] »

une contrainte

«[ irrésistiblel »

: c’est donc I'ensemble de la société qui est soumise aux impératifs de I'ordre économique
capitaliste, enfermée dans le carcan mécanique du systéeme.

«] Peut-étre le déterminera-t-il, jusqu’a ce que le dernier quintal de carburant fossile soit
consuméll ». Cette affirmation est intéressante a plusieurs égards. Weber semble lier le destin
du capitalisme a celui des énergies fossiles, c’est-a-dire, essentiellement, le charbon et le
pétrole. L’épuisement de ces ressources signifierait donc la fin du capitalisme ? Celui-ci est
donc historiquement limité, destiné, t6t ou tard, a disparaitre ? Weber ne le dit pas, mais la
question est posée. En tout cas, son hypothése gagne aujourd’hui une étonnante actualité : la
crise écologique, en posant la question d’'une urgente sortie de la dépendance envers les
énergies fossiles — sans égard pour les lois du marché - ne met-elle pas en question le
capitalisme lui-méme ? [10]
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«1 Aux yeux de Baxter, le souci des biens extérieurs ne devait peser sur les épaules de ses
saints que comme ‘un manteau léger que I'on pourrait rejeter a tout instant’. Mais la fatalité
(Verhdngnis) a fait que ce manteau est devenu un habitacle dur comme l'acier (Stahlhartes
Gehéduse).l ». Je reviendrais plus loin sur I’ « habitacle ». Le terme Verhdngnis — destin, ou
plutdt fatalité, dans le double sens de I'inévitable et du funeste — est chargée de toute
linquiétude du K
ulturpessimismus

wéberien. Il désigne ici les

«[] conséquences involontairesl »

du puritanisme anglais (Baxter), qui a donné naissance, a son insu, a un systeme économique
«] mécaniquell »

et impersonnel qui s’est refermé sur les individus comme un piége.

«] Tandis que l'ascése entreprenait de transformer le monde et d'’y étre agissante, les biens
extérieurs de ce monde acquéraient sur les hommes une puissance croissante et finalement
inexorable , comme jamais auparavant dans I'histoire.ll » Weber semble adopter la terminologie
désuete des puritains - « biens extérieurs » - pour désigner le monde des marchandises, des
machines et du capital. Par la puissance — impitoyable, inexorable, impersonnelle — de ces
objets sur les étres humains qui les ont crées, le capitalisme est un systéme sans précedent
dans I'histoire humaine.

« Aujourd’hui, I'esprit de cette ascese s’est échappé de cette carapace definitivementl ? Le
sait-orfl ? Dans tous les cas, depuis qu’il repose sur une base mécanique, le capitalisme
vainqueur n'a plus besoin de cet étall ».

Le passage est interrogatif, comme souvent chez Weber. Mais il ne constate pas moins que le
capitalisme fonctionne trés bien selon sa propre logique « d’acier », sans avoir nécessité de
I'éthique protestante et de son ascétisme. En fait, il n’a besoin d’aucune éthique : en tant que
systeme rigoureusement et impitoyablement impersonnel il est radicalement imperméable a
une quelconque régulation morale ; il n’est pas anti-éthique, il est tout simplément an-ethique
(anethisch). [11]

Il s’est glissé dans cette phrase une erreur de traduction qui mérite réflexion. La traduction de
Jean-Pierre Grossein est excellente, sans doute la meilleure jusqu’ici de I' EP. Mais la traduction
de Gehduse par

« carapace » est inadéquate. Pour plusieures raisons : a) certes, le mot « carapace » ou
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« coquille » est une des traductions possibles. Mais, de toute évidence, la carapace ou la
coquille d’'un escargot — c’est le contexte habituel du terme allemand — n’a rien de la « dureté de
I'acier » ; bien au contraire, elle est extrémement fragile ! b) en choisissant un autre terme que
« habitacle », on casse I'unité, la cohérence de ce passage ; le lecteur frangais ne saurait pas
qgue dans les deux cas il s’agit du méme mot allemand,

Gehduse

; C) la carapace est une image « organique », elle fait partie de 'organisme vivant (I'escargot).
Or, toute la terminologie de ce passage insiste sur le mécanique, la machinerie, bref des
constructions artificielles. La signification politique est tout a fait distincte : dans un cas, c’est un
phénomeéne« naturel », indissociable du corps, dans 'autre, une structure historiquement
construite.

Je saute sur quelques passages, pour aller a la deuxieme occurrence de I’ « habitacle » : «0 Per
sonne ne sait encore qui, a lI'avenir, logera dans cet habitaclel ; et si, au terme de ce prodigieux
développement, nous verrons surgir des prophéetes entierement nouveaux ou une puissante
renaissance de pensées et d’idéaux anciens, voire — si rien de tout cela ne se produit - une
pétrification [mecanisée], parée d’une sorte de prétention crispéell »

. Ces lignes étonnantes semblent contredire 'argument du capitalisme comme fatalité, destin
inévitable de 'humanité moderne. L’avenir reste donc ouvert ? Une des possibilités, la plus
inquiétante, serait celle d’'une

pétrification mécanisée

: le processus de « chosification » — réification — des rapports sociaux et des esprits aurait
atteint son étape ultime. Mais Weber envisage aussi une autre possibilité, qui a, de toute
evidence, sa sympathie : la possibilité d’échapper, malgré tout, a I'habitacle. Celle-ci peut
prendre deux formes, pas nécessairement contradictoires : tout d’abord, 'avénement de
prophetes « entierement nouveaux ». Nous savons que le prophétisme hébraique de I'’Antiquité
était, aux yeux de Weber, le début de la

entzauberung der Welt

, du processus de substitution de la magie par I'éthique, qui va conduire a la rationalité
occidentale. Il ne s’agit pas, dans cet avenir imaginaire révé par le sociologue, d’'un retour au
prophétisme ancien, mais de quelque chose tout a fait nouvelle. Quel serait le réle éthique de
ces nouveaux prophétes ? Contre quelle magie devraient-ils se lever ? Pourraient-ils, comme
Moise, guider I’humanité vers la sortie de I’ « Egypte », c’est-a-dire du

Stahlhartes Geh&use

? A moins que leur tache ne soit de faire advenir

«[l une puissante renaissance de pensées et d’idéaux anciensil »

. Lesquels ? S’agirait-il des idéaux aristocratiques — I’héroisme, I’honneur, la grace, la dignité ,
I'esprit chevaleresque (

Ritterlichkeit

) - admirés par Weber, comme par son mentor philosophique, Nietzsche ? C’est I'hnypothése
proposée par Arthur Mitzman, dans sa notable biographie intellectuelle de Weber. [12]
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Mais on pourrait aussi penser a I'idéal de I'universalité faustienne, détruite par la spécialisation
moderne. En tout cas, il s’agit d'idéaux « anciens », c’est-a-dire, de valeurs pré-modernes,
pré-capitalistes, antérieures au processus de mécanisation de I'esprit : valeurs religieuses,
ethiques, esthétiques, culturelles ou politiques, désagrégées ou supprimées par 'avenément du
cosmos économique capitaliste, par le regne absolu de la marchandise (les « biens

extérieurs »). Nous sommes ici en plein « romantisme tardif », sur le terrain de I'espérance
utopique d’une renaissance, sous une forme nouvelle, de formes culturelles du passé. Certes,
Weber n’a rien d’un utopiste, toute son argumentation plaide pour le renoncement a toute
illusion, pour la résignation héroique face au destin ; ce passage lui-méme n’est que
hypothétique. Mais il explique peut-étre I'attirance pour Weber de la part de jeunes utopistes
(Juifs) incorrigibles comme Georg Lukacs, Ernst Bloch et Ernst Toller...

Voici maintenant la derniere phrase, la conclusion de la « Digression » : « Dans ce cas, a coup
sar, pour les «0 derniers hommesil »

de ce developpement culturel, la formule qui suit pourrait se tourner en vérité :

«[] Spécialistes sasn esprit, jouisseurs sans cceutll ; ce néant s’imagine s’étre élevé a un degré
de '’humanité encore jamais atteinf »

Dans une « note du traducteur » au sujet de ce passage, Jean-Pierre Grossein propose un
commentaire qui me semble tout a fait pertinent : «0 Si la référence aux «0 derniers hommesi »
est indubitablement nietzschéenne, le passage qui suit n’est pas une citation du Prologue de
Ainsi parlait Zarathustrall ; ce n’est pas méme une citation de Nietzschel »

. [13] Alfred Mommsen pense qu'il s’agit de la « paraphrase » d’une idée de Nietzsche dans le
Zarathustra

, mais la phrase de celui-ci qu'il cite n’a aucun rapport, méme lointain, avec le passage de I
EP

. [14] Peut-étre s’agit-il de la citation d’un autre auteur ? Jusqu’ici personne n’a trouvé une
source quelconque. C’est donc Weber lui-méme qui en est 'auteur ? Mais alors, s’il ne s’agit
pas d’une citation, pourquoi la phrase se trouve-t-elle entre guillemets ? Autant de questions
sans réponse...

Le regret face a la spécialisation bornée renvoie au début de cette « Digression Valorative » ; il
se réfere, explicitement, a deux valeurs « anciennes », cheres aux romantiques, menaceées de
disparition dans ce sombre avenir pétrifiée : I'esprit et le coeur. Le terme « néant » (Nichts) pour
désigner I'espece humaine de cet 4ge dégradé est lui aussi, probablement, d’inspiration
nietzschéenne ; il s’oppose, de facon directe, au terme qui désigne '’humanité « accomplie » ou
« pleine » (

vollen

) de 'age d’or perdu du premier paragraphe. La boucle est bouclée, le présent a été contraint
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de renoncer a la plénitude du passé, et I'avenir risque d’étre un vide sidéral. [15]

Quelques commentaires maintenant sur le terme Stahlhartes Gehé&use. [ Le mot Gehduse est
curieusement polisémique : il peut désigner a la fois le coeur d’'un fruit, la coquille ou carapace
d’un escargot, le boitier d’'une montre, le coffre d’'une horloge, un habitacle. Pour ce texte de
Weber, le terme « habitacle » est sans doute préférable a « coquille », ou « carapace », pour
les raisons mentionnées ci-dessus, mais aussi parce qu’ il a une racine commune avec

« habitation », de la méme forme que

Gehéduse

avec

Haus

(maison).

Comme I'on sait, la traduction de Stahlhartes Gehéduse par « cage d’acier » (iron cage) est
I'ceuvre de Talcott Parsons. |l s’agit sans doute d’'une erreur, mais il est vrai que les deux
termes - habitacle et cage — renvoient, de fagon analogue, a l'idée d’un « enserrement ». |l faut
reconnaitre que le terme est entré dans le langage sociologique et philosophique ; comme le
constate Peter Baehr,

«[ 'expression s’est révélée remarquablement productive et résonante. Elle a touché une veine
profonde d’ intelligibilité et reconnaissancel »

, et a fini par gagner

«J une dynamique proprell »

. [16]

Il est possible — probable méme - que Weber se soit inspiré de la iron cage of desperation,
puissante image inventée au XVII

e

siécle par I'écrivain puritain Bunyan, dans son ceuvre célebre

Pilgrim’s Progress

. C’est la these suggéré il y a plusieurs années par un chercheur nord-américain, Tiryakian. [17]
Certes, 'argument qu’il avance est bien discutable : Bunyan aurait fait une profonde impression
sur Weber, qui percevait un parallélisme entre le héros de cette épopée puritaine et son propre
itinéraire. Mais on n’a pas besoin de cette hypothése hasardeuse : il suffit de constater que
Weber connaissait trés bien cet ouvrage, puisqu’il le cite 13 fois dans I’

EP

, en soulignant qu’il s’agit du

«[ livre de loin le plus Iu de toute la littérature puritainel »

.[18]
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Le mot Gehause apparait encore une fois dans I' EP, dans un passage bien antérieur au
chapitre dont nous discutons :

“L’ordre économique capitaliste actuel est un immense cosmos dans lequel I'individu est
immerge en naissant et qui, pour lui, au moins en tant qu’individu, est donné comme un
habitacle (Geh&duse) de fait et immuable dans lequel il lui faut vivre. Dans la mesure ou
'individu est intriqué dans le réseau du marché, I'ordre économique lui impose les normes de
son agir éeconomique.l » [19] La dureté de I'habitacle n’est pas évoquée, mais on trouve déja
I'idée d’un immense «1 cosmos immuablell », qui impose ses
inexorables contraintes a tout individu. Le nom de cet univers qui enferme les étre humains
dans ses grilles est directement et explicitement énoncé :

«[ I'ordre économique capitaliste actuell »

On trouve plusieurs autres occurrences du mot Gehduse dans I'ceuvre de Weber. Dans le
célébre article sur le Parlement en Allemagne (1917) il sert a condamner, dans un seul
mouvement, le capitalisme, le systéme de travail industriel, le machinisme, et la bureaucratie : [
«1 Une machine sans vie, c’est de

I'esprit qui s’est figé

. Or, c’est seulement parce qu’elle est cela qu’elle a le pouvoir de contraindre les gens a se
mettre a son service, le pouvoir de déterminer et de dominer le quotidien de leur vie de travail
aussi fortement qu’elle le fait a I'usine. La machine vivante que représente I'organisation
bureaucratique (...) est aussi de

I’esprit fige

. En association avec la machine morte, elle travaille a fabriquer I'habitacle de cette servitude
des temps futurs, dans lequel un jour peut-étre, comme les fellahs dans I'Etat de 'Egypte
ancienne, les gens réduits a I'impuissance seront contraints de venir se loger (...)d »

«] Habitacle de la servitude des temps futurs » : I'expression a eu une fortune considérable
dans la réception des écrits de Weber. Elle évoque un construction artificielle - « fabriquée » -
qui sert aux gens de logement contraint : I'analogie entre

Gehéduse

et

Haus

est évidente. Weber évoque, pour rendre palpable cet « habitacle de la servitude » les
fellahs

de I'Egypte ancienne. Ne pourrait-on pas voir dans cette formule une référence a I'Egypte
décrite par I

Ancien Testament
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, ce lieu mythique d’asservissement du peuple Juif ? Dans Le judaisme antique, il est question
de « I'horreur » des habitants de Palestine pour 'Egypte, comparée a une « maison
d’esclavage » ou a un « creuset de fer ». [20] L’analogie avec la terminologie du sociologue est
frappante. Par contre, I'utilisation du mot arabe

fellahs

est curieuse, parce qu’il ne correspond a rien dans I'Egypte ancienne, qui avait d’autres termes
pour désigner les paysans ou les serfs.

Ce passage sur « I'habitacle de la servitude » est précédé de quelques paragraphes par un
autre, qui concerne moins I'ordre économique dans son ensemble que le travail industriel, que
ce soit dans le capitalisme privé ou dans une « économie collectivisée » bureaucratique :

“Une mise a l'écart toujours plus marquée du capitalisme privé serait théoriquement pensable
(...). Croit-on qu’on verrait voler en éclats I'habitacle d’acier [stdhlernen Geh&use] du travail
industriel modernell 71 » Le terme utilisé est presque identique a celui de I'EP. Dans les lignes
qui suivent, Weber explique son hostilité a toute nationalisation des entreprises privées, qui ne
ferait qu'aggraver le processus de centralisation bureaucratique.

Cet argument est avancée aussi dans une autre article sur I’Allemagne, de decembre 1917 :

“(...) c’est justement I’éthique rationnelle d’entreprise de type capitaliste proper a cette
seconde forme de capitalisme, a savoir I'éthique du devoir et de I'honneur professionnels, qui a
construit et conserve cet habitacle d’acier [eherne Gehliase] qui confére au travail économique
son caractére et son destin actuels, et qui les luis conférera a I'avenir encore plus et de maniere
encore plus définitive, dés lors qu’a la place de I

opposition

entre bureaucratie capitaliste privée et bureaucratie d’Etat, une bureaucratie sera crée par la

« gestion collective » des entreprises, bureaucratie a laquelle seraient

uniformément

subordonnés les travailleurs et qui n’aurait en face d’elle aucun contre-pouvoir qui lui soit
extérieur ». [21]

La traduction ici est Iégérement inexacte — eherne Gehduse signifie habitacle d’airain et non
d’acier — mais I'idée est bien la méme : c’est le capitalisme qui a crée I'habitacle inexorable,
mais son remplacement par une sorte de « capitalisme d’Etat » ou de « collectivisme
bureaucratique » ne ferait qu’aggraver le mal. [22]
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On peut donc considérer le Stahlrhartes Gehé&use , tel que le terme apparait dans L‘Ethique
protestante

etl

Esprit du capitalisme

comme une sorte d’allégorie de la civilisation capitaliste industrielle moderne — et non pas,
comme on le croit souvent, du processus de bureaucratisation. Il ne s’agit pas non plus, comme
le prétend une bonne partie de la littérature, d’une prévision de I'avenir, mais d’ un diagnostic
du présent. Il faut comprendre « allégorie » dans le sens que donnait Walter Benjamin a ce
concept, pour le distinguer de celui de « symbole » :

«] dans l'allégorie, c’est la facies hippocratica de I'histoire qui s’offre au regarde du spectateur
comme un paysage primitif pétrifiéd »

. [23] La similitude avec les formules de Weber est surprenante....

Ce que I'« habitacle » signifie avant tout, c’est la perte d’'une valeur chére a Weber, ce libéral
atypique : /a liberté, et en particulier la liberté individuelle. Ce n’est donc pas étonnant qu'il
définisse, dans Economie et sociétde le capitalisme comme « esclavage
sans maitrel » ,
(

herrenlose Sklaverei

), C’est-a-dire un systeme de domination a la fois absolu et impersonnel. [24] Contrairement a la

doxa

libérale dominante, Weber ne croit nullement a une « affinité élective » entre le capitalisme et la
liberté. Dans un article de 1906 sur la Russie — dont la portée est beaucoup plus générale — il
va, non sans une ironie mordante, montrer 'opposition fonciere entre les deux. Le point de
départ c’est le rOle des intéréts matériels — c’est-a-dire économiques — dans la gestion, que ce
soit aux USA, en Allemagne ou en Russie, de I'habitacle d’un nouvel esclavage :

“Les chances de la ‘démocratie’ et de I”individualisme’ seraient aujourd’hui compromises au
plus haut point si nous devions nous en remettre a l'effet, “conforme a des lois” que produiraient
des intéréts materiels. Car ces derniers montrent aussi clairement que possible la voie
opposé€ll : dans le «[1 benevolent feudalismi » américain, dans les prétendues <« institutionsD »
allemandes de «1 bienfaisancell », dans le statut des usines russes - partout, I'habitacle pour la
nouvelle servitude (Gehduse fir die neue Hébrigkeit) est d’ores et déja prét (...)0 »

Par la suite, il suggére, d’'une fagon tout a fait précise - en se référant notamment au modele
américain - la difficulté, voir I'impossibilité, d’'assurer la démocratie et la liberté dans le cadre du
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capitalisme : « Il est parfaitement ridicule d’attribuer a I'actuel capitalisme a son apogée tel qu'il
existe en Amérique et tel qu’il est actuellement importé en Russie — phénomene “inéluctable” de
notre évolution économique — une affinité élective avec la “démocratie” ou méme avec la

« liberté » (en quelque sens du terme que ce soit), alors que la seule question qui se pose est
de savoir comment, sous sa domination, toutes ces choses seront, a la longue,

« possibles ». [25]

Voici donc le dernier paradoxe : c’est a cause de son libéralisme, de son démocratisme, de sa
soif de liberté individuelle que Weber va dénoncer, dans les derniéres pages de I Ethique
protestante , le
capitalisme comme un destin tragique, un habitacle « dur comme I'acier » ou se trouve
enfermée, sans porte de sortie, ’humanité toute entiére. A moins que...
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