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----------------------------------------------------------------------------------------------------

L’exemple de « Che » Guevara inspirera des 
millions de militants de par le monde
L'humanité  progressiste  vient  de  subir  une  terrible  perte: 
Ernesto « Che » Guevara n'est plus. Il est mort au combat, 
comme Jaurès, comme Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg, 
comme Durrutti et Trotsky. Tel qu'il était, il n'espérait pas 
d'autre mort que celle-là.

La révolution cubaine et latino-américaine perd un de ses 
principaux dirigeants; nous perdons un camarade très cher. 
Tous ceux qui l'ont approché, de près ou de loin, ont été 
frappés  par  son  idéalisme,  son  courage,  sa  sincérité  et  sa 
simplicité. Avec Fidel Castro, et mieux que quiconque dans le 
monde  d'aujourd'hui,  il  a  su  réincarner  les  vertus 
fondamentales  du  révolutionnaire  que  le  stalinisme  avait 
remplacées  par  une  caricature  repoussante:  la  loyauté 
prioritaire à l'égard des déshérités du monde entier; la lucidité 
sans faille qui ne respecte aucun dogme; la résolution farouche 
de  mettre  ses  actes  en  conformité  avec  ses  convictions. 
Directeur de la Banque d'Etat cubaine, il signe les billets de 
banque de son simple pseudonyme de « Che », pour bien 
manifester le mépris fondamental que tout socialiste doit avoir 
à l'égard de l'argent. Convaincu que la voie des guérillas est la 
seule  voie  adéquate  vers  la  victoire  de  la  révolution  en 
Amérique latine, il part lui-même au combat, aux côtés de ses 
camarades boliviens. Marx, qui lutta toute sa vie pour l'unité de 
la théorie et de la pratique, aurait été fier de lui.

Des gens cyniques ou désabusés s'étonneront qu'un dirigeant 
comme le «Che» combatte au premier rang et soupçonneront 
quelque «machination politique» ; ils démontrent simplement 
qu'ils ne connaissent pas et qu'ils ne peuvent pas comprendre 
des hommes comme Guevara. D'autres voient dans sa mort la 
confirmation  de  ce  qu'il  n'aurait  été  qu'un  «aventurier 
irresponsable»; les « responsables » dignes de louanges ne sont 
sans doute que ceux qui, dans leurs fauteuils, ne prennent 
jamais des risques.

D'autres encore diront que, «prêchant la violence, il est mort 
par la violence». Ils ne comprendront jamais qu'il est mort 
parce qu'il aimait passionnément les hommes et la vie, qu'il est 

mort pour sauver les Vietnamiens d'une pluie ininterrompue 
de bombes meurtrières. qu'il est mort pour sauver des millions 
d'enfants de son continent de la mort précoce, des centaines de 
millions d'opprimés de  souffrances  inhumaines  et  inutiles, 
auxquelles  les  condamne  un  régime  déjà  condamné  par 
l'histoire.

La  réaction  triomphe.  Les  généraux  boliviens,  aux  mains 
rouges du sang des mineurs de leur pays, célèbrent la mort de 
«l'intrus  étranger».  Les  travailleurs  boliviens  chériront  le 
souvenir de cet «étranger», car il a donné sa vie pour leur 
libération.

Les cris de victoire des agents impérialistes traduisent bien leur 
panique et leur couardise. «La guérilla était un grave danger; la 
guérilla est vaincue». Imbéciles ! Vous pouvez tuer un homme. 
Vous ne pouvez pas tuer une idée qui plonge ses racines dans la 
réalité sociale la plus profonde.

Des  milliers  de  Boliviens,  de  Péruviens,  de  Colombiens, 
d'Argentins,  des  ouvriers,  des  étudiants,  des  paysans,  des 
intellectuels d'Amérique latine, saisiront le fusil que le «Che» a 
laissé  tomber de  ses  mains  mourantes.  Son nom est  déjà 
devenu un drapeau et un programme, un appel à la révolte qui 
résonne à travers cinq continents. Vos misérables mascarades 
ne re-tarderont pas d'un jour le moment de votre écroulement. 
L'exemple du «Che» incitera des millions de révolutionnaires, 
de par le mondé, à redoubler d'ardeur dans la lutte contre 
l'impérialisme et le capitalisme. 

Nous pleurons un grand ami, un camarade exemplaire, un 
militant héroïque. Mais nous savons que sa cause est invincible. 
Il est entré vivant dans l'histoire qui couvrira de mépris le nom 
de  ses  assassins.  Car  il  incarne  cette  Révolution,  cette 
émancipation définitive du Travail et de l'Homme, de laquelle 
toute la réalité de notre époque proclame ce que se donna 
comme épitaphe  une  autre  grande  victime  de  bourreaux 
abrutis, Rosa Luxembourg: J'ETAIS. JE SUIS, ET JE SERAI!

Ernest Mandel, éditorial de La Gauche n°39, 21 octobre 1967

3



------------------------------------------------------------------------------

Qui était Che Guevara? 
Che Guevara pour aujourd'hui
Trente ans après sa mort, après une longue période d'oubli, son visage semble omniprésent: sur des affiches, des 
badges, des livres, des t-shirts, des CD... La réapparition du portrait d'Ernesto Guevara, dit « El Che «, révolutionnaire 
d'origine argentine, démontre que le mythe né il y a 30 ans est loin d'avoir disparu. Mais, au-delà du mythe du 
rebelle éternellement jeune (dont beaucoup en ont fait une image «sainte» et inoffensive), au-delà de toute la 
récupération bassement commerciale dont le Che est actuellement l'objet, c'est l'homme, le révolutionnaire et le 
théoricien marxiste qu'il nous faut (re)découvrir. Personnage historique et non image légendaire, l'histoire et l'oeuvre 
de Che Guevara est importante à connaître. Sa vie, son oeuvre est une source d'exemples, d'enrichissements 
théoriques et pratiques non seulement de par les succès qu'il a connu, mais également de par ses échecs et ses erreurs. 
Loin de tout culte de la personnalité, nous voulons restituer ici la vie et l'oeuvre d'un révolutionnaire hors du 
commun.

Iere PARTIE:  VIE  ET  MORT  DE 
CHE  GUEVARA

1. La jeunesse d'un révolutionnaire

Juillet 1997, au sud de la ville de Santa Cruz, en Bolivie, une 
équipe de chercheurs cubano-bolivienne vient de mettre à jour 
les ossements d'un groupe de guérilleros morts il y a 30 ans. Les 
restes de Che Guevara sont identifiés et transférés en grande 
pompe à Cuba. Soixante neuf ans plus tôt, le 14 juin 1928 à 
Rosario de la Fe, petite ville argentine, naissait Ernesto Guevara 
Lynch de la Serna. La famille Guevara était relativement aisée, 
mais le futur révolutionnaire baignait malgré tout dans une 
atmosphère nettement progressiste. Comme le relate Ricardo 
Rojo, un ami de la famille: « passion de la justice, haine du 
fascisme, indifférence religieuse, intérêt pour la littérature et 
amour de la poésie, méfiance envers l'argent «, telles était les 
idées des parents du Che. Souffrant de graves crises d'asthme, le 
jeune Guevara s'astreint à pratiquer intensivement des sports 
physiquement durs  comme le  rugby et  l'escalade.  Lecteur 
assidu  (de  Gandhi,  Jack  London,  Freud  et  Rousseau 
notamment), Ernesto s'engage dans des études de médecine. Le 
goût du voyage et de la découverte, le désir de soulager les 
maladies également, le pousse, à 23 ans, avec un ami médecin 
(Alberto Granado) à parcourir pendant 8 mois le continent 
latino-américain. En 1953, son diplôme de médecin en poche, 
il repart sur les routes.

Ces deux voyages lui font se confronter de manière brutale à 
l'immense  misère  qui  frappe  les  peuples  latino-américains, 
misère décrite de manière sans égale par E.Galéano dans les 
«Veines  ouvertes  de l'Amérique Latine».  Dans un discours 
prononcé  en  1960,  Guevara  reviendra  sur  cette  étape 
importante de sa vie: « Les conditions dans lesquelles j'avais 
voyagé m'avaient fait entrer en contact étroit avec la misère, la 

faim et la maladie. Je me rendis compte que j'étais incapable, 
faute de moyens, de soigner les enfants malades et j'eus sous les 
yeux la dégradation provoquée par la sous-alimentation et la 
répression constante. Je pus ainsi réaliser qu'il y avait des choses 
tout aussi importantes dans la vie que de devenir un chercheur 
illustre ou de contribuer magnifiquement à la science médicale: 
et c'était d'aider ces gens. «

Cette prise de conscience de la souffrance et de l'exploitation 
subies par les masses populaires, écrasées par de sanglantes 
dictatures,  amène  le  Che  à  s'intéresser  activement  aux 
événements  politiques.  Arrivé  au  Guatemala  en  décembre 
1953 (après avoir transité par la Bolivie où une révolution 
ouvrière avait battu l'armée de ce pays), il est pour la première 
fois  directement  confronté  à  l'impérialisme  US.  Le 
gouvernement du progressiste modéré Jacobo Arbenz initiait 
une série de réformes sociales dans ce pays. Des terres ont été 
redistribuées aux paysans, terres appartenant à l'United Fruit, 
firme américaine toute puissante. Cette dernière obtient l'appui 
du gouvernement américain qui autorisa la CIA à organiser un 
putsch  pour  renverser  le  gouvernement.  Le  18  juin,  des 
mercenaires armés et entraînés par la CIA envahissent le pays. 
Le fait que l'armée d'Arbenz se refusera à armer le peuple 
précipitera  la  chute  de  son  gouvernement.  Le  Che,  qui 
participera activement à la résistance contre le  putsch,  est 
contraint de se réfugier au Mexique. Dans sa brève présence au 
Guatemala,  à  travers  sa  compagne  Hilda  Gadea,  militante 
communiste, il prend connaissance et adhère sans réserves aux 
idées  de  Marx,  Engels  et  Lénine.  De  cette  expérience 
guatémaltèque, il retient également que les voies légales et 
réformistes ne mènent nulle part: seule une révolution sociale 
radicale  peut  permettre  de  mettre  fin  définitivement  à 
l'exploitation  et  à  la  misère,  ainsi  qu'à  la  domination 
impérialiste  des  USA.  Ernesto  Guevara  était  devenu  un 
révolutionnaire.  Sa  réflexion  le  pousse  également  à 
comprendre  qu'il  fallait  lutter  collectivement  et  savoir 
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mobiliser  les  masses  pour  réussir  la  révolution.  Dans  un 
discours prononcé en 1960, il se souviendra de ses réflexions 
tirées de son expérience guatémaltèque: « Je me suis rendu 
compte  de  quelque  chose  d'essentiel:  c'est  que  pour  être 
révolutionnaire, ce qu'il faut avant tout, c'est faire la révolution. 
L'effort isolé, l'effort individuel, la pureté des idéaux (...) tout 
cela ne sert à rien si on agit seul, solitaire (...).Pour faire la 
révolution, il faut (...) tout un peuple qui se mobilise (...) «. Ce 
peuple, Guevara allait le trouver à Cuba...

2. Du « Granma « à la révolution cubaine

« La révolution n'est pas une pomme qui tombe quand elle est  
mûre! Vous devez la faire tomber, et ce fut précisément notre  
rôle  historique  «  Che  Guevara,  interview  à  Libération 
(Algérie), mars 1965.

Au cours de l'été 1955, à 27 ans, E.Guevara prend contact au 
Mexique avec un groupe de jeunes exilés cubains. Parmi ces 
derniers,  il  se  lie  d'amitié  avec  Fidel  Castro,  dirigeant  du 
Mouvement du 26 Juillet (M-26-7) et révolutionnaire alors aux 
idées démocratiques petites-bourgeoises radicales. Ce dernier, 
peu de temps auparavant, avait tenté sans succès de renverser la 
dictature  cubaine de Fulgencio Batista.  Ayant attaqué une 
caserne  de  l'armée  cubaine,  les  camarades  de  Castro  sont 
décimés,  emprisonnés  et  torturés.  Castro  sera  également 
emprisonné, mais Batista, voulant donner une image plus « 
propre « de son régime, amnistie et libère Fidel. Il s'en mordra 
les doigts...  A peine installé au Mexique, Castro décide de 
rassembler un groupe de cubains, de les armer, de les entraîner 
et de débarquer à Cuba. A cette époque, cette île était une 
semi-colonie économique et politique américaine (surnommée 
le « bordel et le casino « des riches américains). Batista y régnait 
sans partage, faisant régner une terreur dictatoriale qui coûtera 
20.000 morts en 10 ans. A l'image du reste du continent, l'île 
compte près de 80% d'analphabètes, pratiquement pas d'écoles 
et d'hôpitaux, les paysans vivent pour la plupart dans des huttes 
et souffrent chroniquement de la famine.

La compréhension de la profonde unité d'intérêts qui lie les 
révolutionnaires du continent et sa sympathie envers la cause 
des exilés cubains pousse Guevara à  rejoindre sans hésiter 
l'expédition de Castro, d'abord en qualité de médecin, puis, en 
qualité de combattant. Comme il le rappela lui-même: «J'ai 
parlé pendant toute une nuit avec Fidel et, le lendemain matin, 
j'étais déjà le médecin de la future expédition.» Désormais, pour 
ce groupe de cubains, et, plus tard, pour le monde entier, 
Ernesto deviendra « El Che «Guevara. «Che!»est un mot, une 
interjection  dans  le  langage  parlé  typiquement  argentin 
(comme  «hé!»)  et  dont  Guevara  usait  également  lorsqu'il 
parlait. D'où ce surnom désormais célèbre et inséparable de son 
nom.

Le 25 novembre 1956, 82 révolutionnaires s'embarquent avec 
armes  et  bagages  dans  un  vieux  yacht  appelé  «Granma». 

Objectif: libérer Cuba! Mais, débarqués le 2 décembre après 
une  traversée  chaotique,  les  guérilleros  sont  attaqués  par 
l'armée le 5 décembre à Alegria del Pio et sont littéralement 
massacrés: plus de 60 guérilleros sont tués ou faits prisonniers.

Le  21  décembre,  les  rares  survivants  implantent,  avec  de 
grandes difficultés et après plusieurs échecs, un premier foyer 
de guérilla dans la zone montagneuse du sud-est de l'île, la 
Sierra  Maestra.  Dans  ces  montagnes,  ils  se  lieront 
profondément avec les paysans pauvres, étonnés de voir des 
gens  en armes leur payer la  nourriture et les  traiter  avec 
respect. Mieux, les guérilleros ouvrent des écoles et soignent les 
paysans malades et blessés. Le Che se dépensera sans compter. 
L'absence de rasoirs fait que les guérilleros se laissent pousser la 
barbe et les cheveux et très vite on les surnomme partout «los 
barbudos» (les barbus).

La  paysannerie  cubaine  est  en  grande  partie  composée 
d'ouvriers agricoles, obligés de vendre leur force de travail 
contre un faible salaire dans les vastes plantations de canne à 
sucre des entreprises US et des grands propriétaires terriens. En 
dehors des périodes de récolte, ils étaient voués au chômage et 
à  la  misère.  Ce  fait  donnera  donc  très  tôt  un  caractère 
nettement  prolétarien  à  la  révolution  et  amènera,  déclare 
Guevara, «une prolétarisation de notre pensée». En effet, pour 
les jeunes intellectuels de la ville (composante essentielle parmi 
les premiers guérilleros de Castro), le contact direct avec la vie 
du  peuple  le  plus  exploité  sera  bénéfique:  beaucoup  de 
guérilleros comprennent que la révolution ne pourra pas être 
seulement  politique,  mais  également  sociale.  Dans  ses 
«Souvenirs de la guerre révolutionnaire», le Che relate ainsi ce 
fait: «Cette conscience que nous avions de la nécessité d'un 
changement définitif  dans la vie du peuple commençait à 
prendre  corps.  L'idée  de  la  réforme  agraire  se  fit  plus 
impérieuse et la communion avec le peuple cessa d'être une 
théorie pour devenir à tout jamais une partie de notre être. La 
guérilla et les masses paysannes, petit à petit, se fondaient en un 
tout homogène, sans qu'il soit possible de dire à quel instant 
précis de la longue route se produisit la fusion».

L'attitude de «l'Armée rebelle» de Castro suscite la sympathie, 
puis l'adhésion totale; beaucoup de paysans s'engagent dans la 
guérilla dont les rangs sont également grossis par l'arrivée de 
révolutionnaires des villes. Car, et c'est important, la guérilla est 
également  en  contact  étroit  avec  les  organisations 
révolutionnaires  citadines.  Le  17  janvier  1957,  «l'Armée 
rebelle» remporte sa première victoire. En juillet 1957, du fait 
de ses capacités militaires autant que politiques, le Che est 
nommé «commandant»  et  dirige  une  colonne  de  guérilla. 
«L'Armée  rebelle»  étend  largement  son  territoire  au  sein 
duquel  elle  installe  des  services  d'approvisionnement,  des 
cliniques,  des  fabriques  d'armes,  de  petites  industries,  une 
boulangerie, une imprimerie, des stations radio, instaure des 
lois  et  mène  un  réforme  agraire  (expropriant  les  grands 
propriétaires terriens), bref, c'est un mini-Etat qui se met en 
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place, ouvrant une situation de double pouvoir territorial. La 
constitution d'un territoire « sanctuaire « permet à la guérilla de 
se doter d'une base d'opérations d'où elle pratique des sorties et 
des raids en territoire ennemi.

C'est  de  son  expérience  concrète  de  la  lutte  que  le  Che 
élaborera en 1960 son ouvrage « La guerre de guérilla, une 
méthode « où il fixera les tâches stratégiques et tactiques de ce 
type de lutte. (voir IIeme partie, page...)

En  avril  58,  une  grève  générale  échoue  dans  les  villes, 
apportant un recul à la lutte. Analysant les causes de l'échec, le 
Che souligne «On a ignoré l'importance de l'unité ouvrière et 
on n'a pas essayé à ce que les travailleurs, dans l'exercice même 
de  leurs  activités  révolutionnaires,  choisissent  le  moment 
précis».  Profitant que les voies d'approvisionnements et de 
communications  de  la  guérilla  avec  les  villes  sont 
momentanément coupées, l'armée lance le 24 mai une vaste 
offensive qui se solde, elle aussi, par un échec. Les guérilleros en 
profitent alors pour lancer à leur tour une contre-offensive 
généralisée  vers  le  19  juin.  Malgré  ses  70.000  soldats  (les 
guérilleros et les milices citadines ne compterons jamais plus de 
5.000 hommes et femmes en armes), malgré l'aide américaine 
en armes, munitions et instructeurs, l'armée de Batista, à partir 
de l'automne 1958, ira de défaites en défaites. Le 29 décembre 
1958, la colonne du Che, après 50 jours de marche à travers 
677Km, libère au cours d'une bataille décisive la ville de Santa 
Clara. Les trois quarts du territoire cubain sont aux mains des 
révolutionnaires. Dans les villes, l'agitation des étudiants et des 
ouvriers contre le régime ne faiblit plus. Enfin, les 1 et 2 janvier 
1959,  dans  une  action  conjuguant  grève  générale  des 
travailleurs dans les villes et offensive générale des colonnes de 
«l'Armée rebelle», le régime de Batista (en fuite) est renversé. 
Les 3 et 4 janvier, les guérilleros entrent triomphalement à La 
Havane où la grève des travailleurs et l'action de leurs milices 
avait empêché un coup d'état mené par des restes de l'armée du 
dictateur. Sur la route de La Havane, le Che est interpellé par 
un guérillero qui demande à pouvoir renter chez lui sous 
prétexte que «nous avons gagné la révolution». Le Che refuse 
sèchement: «Nous avons gagné la guerre, mais la révolution ne 
fait que commencer»...

3. La Révolution en marche

« Il ne s'agit pas de réformer la société actuelle, mais bien d'en  
fonder une nouvelle «. Karl Marx

Un régime nouveau s'installe, composé d'une coalition des 
différentes organisations qui ont participé à la lutte. Le Che est 
naturalisé cubain le 9 février et voyage à l'étranger à la tête 
d'une délégation économique cubaine entre juin et septembre 
de la même année. Dès son retour, lui qui avait l'argent en 
horreur est désigné le 26 novembre 1959 à la tête de la Banque 
Nationale de Cuba. Sa première mesure sera d'aligner le salaire 
de son poste sur celui des simples ouvriers qualifiés. Furieux 

d'avoir perdu leur domination totale sur l'île, les Etats-Unis 
mettent des bâtons dans les roues. Après que Castro décide de 
nationaliser les principales firmes du pays (dont plusieurs sont 
américaines  et  exploitaient  sans  vergogne  le  pays  et  ses 
travailleurs), les USA rompent toutes relations et se font de plus 
en plus menaçants. Les changements sociaux ne s'arrêtent pas 
pour  autant:  en mai  1959,  une réforme agraire  largement 
favorable  aux  paysans  est  appliquée,  les  constructions 
d'hôpitaux et d'écoles se multiplient, la santé et l'éducation sont 
rendues gratuites, les loyers sont baissés de 50%, des acquis et 
des droits sociaux importants sont instaurés. Mais de toutes les 
mesures  révolutionnaires,  ce  seront les  nationalisations  des 
industries et la réforme agraire radicale qui heurtent de plein 
fouet l'impérialisme US. Tout au long de l'année 1960, les 
conflits avec les USA se multiplient. Ces derniers stoppent leur 
vente de pétrole à l'île. Cuba se voit donc contrainte d'acheter 
du pétrole russe. Mais, les compagnies américaines présentes 
sur l'île se refusant de raffiner ce pétrole, Castro décide de 
nationaliser ces entreprises! L'attitude de l'impérialisme allait 
favoriser la radicalisation de la révolution, comme le relate le 
Che: « L'impérialisme a été un élément très important pour le 
développement  et  l'approfondissement  de  notre  idéologie; 
chaque coup qu'il nous donnait appelait la riposte; chaque fois 
que les yankees, avec leur hauteur habituelle, réagissaient en 
prenant  une  mesure  contre  Cuba,  nous  devions 
immédiatement prendre une contre-mesure nécessaire, et la 
révolution se radicalisait ainsi progressivement.»

En 1961, une vaste campagne d'alphabétisation est décidée. 
Après  une période de maturation, après  l'expropriation du 
pouvoir économique et politique de la bourgeoisie, le 15 avril 
1961, Castro décrète le caractère socialiste de la Révolution 
cubaine. La direction de la révolution cubaine, Castro en tête, 
se convertit au cours des années 59-61 au marxisme, non 
seulement sous l'influence de leur expérience sociale dans la 
guérilla,  du fait  de leur expérience à  la  tête  du processus 
révolutionnaire, mais également sous l'influence de Guevara, 
qui avait adhéré au marxisme bien avant eux. Mais de tous les 
facteurs, c'est la formidable pression des masses ouvrières et 
paysannes qui poussera les nouveaux dirigeants à «sauter la pas» 
vers le socialisme (voir encadré: «Révolution permanente à 
Cuba» p...). «La construction du socialisme,» ce drame étrange 
et passionnant « comme l'appelait le Che, était à l'ordre du jour 
pour la première fois dans un pays d'Amérique.

------------------------------------------------
L'impérialisme en Amérique Latine 
Au début du XIXe siècle, à peine libérés de la domination coloniale 
espagnole, les nouveaux états d'Amérique Latine ont été l'objet 
des ambitions politiques et surtout économiques de l'Angleterre et 
des Etats-Unis, les principaux pays capitalistes. Le capitalisme de 
ces deux pays allait bientôt s'investir et contrôler les richesses de 
ces  pays.  Ils  y  organisent  la  production  selon  leurs  intérêts 
économiques et non pas selon les capacités réelles des états 
latino-américains. Ainsi, des pays sont obligés de se spécialiser 
dans un seul type de production (ex. à Cuba, ce sera le sucre de 
canne). En 1823, le président Monroe décrète que les Etats-Unis 
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ont le droit d'intervenir dans la politique intérieure des états du Sud 
du continent pour préserver ses intérêts économiques. Sur base 
de  cette  «doctrine  Monroe»,  les  Etats-Unis  vont  intervenir 
militairement à chaque fois que des révoltes, des révolutions ou de 
simples réformes mettent en danger leurs intérêts: au Nicaragua 
en 1909, en Haïti  de 1915 à 1935. Porto Rico se proclame 
indépendant  en  1869,  mais  quelques  années  plus  tard, 
Washington  y  envoie  des  troupes  et,  depuis,  les  USA 
«administrent» encore ce pays. Ils interviendront également trois 
fois en République Dominicaine: 1916, 1925 et 1965. En 1954, il 
organisent  le  renversement  du  gouvernement  Arbenz  au 
Guatemala. En 1972, il feront de même avec le gouvernement 
progressiste d'Allende au Chili. A Cuba, où ils avaient installé leur 
fantoche Batista,  ils  envoient  des mercenaires en 1961 pour 
renverser  Castro.  Depuis,  l'île  connaît  un blocus économique 
féroce. En 1981, ils interviennent dans l'île de Grenade pour, de 
nouveau, renverser un gouvernement de gauche. La liste est 
longue...
---------------------------------------------------

Ces interventions n'ont qu'un seul but; préserver les intérêts 
économiques  des  firmes  US  et  maintenir  au  pouvoir  les 
dictatures  complices  de  cette  exploitation  économique.  La 
plupart des entreprises US en Amérique Latine récoltent des 
bénéfices nettement supérieurs à ceux qu'elles réalisent aux 
Etats Unis (grâce aux bas salaires et à l'exploitation éhonté des 
travailleurs et des ressources des pays du Sud). La majorité des 
bénéfices sont rapatriés aux Etats-Unis au lieu d'être réinvestis. 
Par  exemple,  à  l'époque  du  Che,  de  1950  à  1965,  les 
investissements opérés par les Etats-Unis en Amérique Latine 
furent de 3,8 milliards de dollars. Pendant la même période, ils 
rapatrièrent 11,3 milliards. Les pays exploités ont donc eu à 
supporter un déficit de 7,5 milliards de dollars. De ce fait, 
l'appauvrissement  des  peuples  d'Amérique  Latine  est 
directement proportionnel à l'enrichissement de la bourgeoisie 
américaine et des bourgeoisies nationales latino-américaines. 
L'impérialisme est donc un véritable système de domination 
économique, politique et culturel des Etats-Unis sur le reste des 
pays  américains.  C'est  pourquoi  il  est,  avec  ses  alliés 
autochtones, l "ennemi principal de tous les révolutionnaires de 
ce continent.
 
En  1962,  le  Che  devient  membre  de  la  Direction  des 
Organisations Révolutionnaires Intégrées, noyau du futur Parti 
Communiste Cubain (un P.C existait déjà auparavant, mais 
totalement stalinien et souvent en conflit avec la direction 
castriste).

Le lendemain du discours de Castro du 15 avril 1961, une 
troupe de mercenaires soutenus par les Etats-Unis débarque à 
Cuba. En quelques heures ils seront battus par le peuple en 
arme. Les USA instaurent alors un blocus économique total sur 
l'île.

Le  danger  politico-militaire  et  les  difficultés  économiques 
obligent Cuba à se rapprocher fortement de l'URSS. Le Che, de 
son côté, tente d'organiser au mieux la transition de l'économie 
cubaine du capitalisme au socialisme. Le 23 février 1961, il sera 
nommé  ministre  de  l'Industrie.  Dans  son  ministère,  la 

ponctualité  est  de  rigueur,  le  Che  est  très  exigeant,  non 
seulement pour les autres, mais également pour lui-même. Sa 
rigueur et son exigence n'étaient pas marquées par l'arrogance, 
mais bien par la compréhension de l'énormité et de la grande 
difficulté des tâches à accomplir. Ses deux objectifs principaux: 
transformer le travail de corvée en besoin enrichissant pour 
l'Homme  et  développer  une  économie  cubaine  socialiste 
débarrassée  de la dépendance économique envers  les  pays 
capitalistes ou autres.

Mais  le  problème  crucial,  pour  atteindre  une  économie 
socialiste,  est  le «sous-développement» économique de l'île, 
sous-développement que le Che définira de manière imagée et 
forte: «Qu'est ce que le sous-développement? Un nain avec une 
énorme tête et une poitrine puissante est «sous-développé «, 
dans  ce  sens  que ses  jambes  faibles  et  ses  bras  courts  ne 
correspondent pas au reste de son anatomie... Nos pays ont des 
économies faussées par la politique impérialiste qui a développé 
anormalement les branches industrielles ou agricoles de façon à 
ce  qu'elles  deviennent  complémentaires  des  économies 
complexes  des  impérialistes.  Le  «  sous-développement»  ou 
développement faussé, amène dans les matières premières une 
dangereuse spécialisation qui  maintient  les  peuples  sous  la 
menace de la famine. Nous, les «sous-développés», sommes 
aussi les pays de monoculture. Un produit unique, dont la 
vente incertaine dépend d'un marché unique qui impose et fixe 
les  conditions,  voilà  la  grande  formule  de  la  domination 
économique impérialiste» («Cuba, cas exceptionnel ou avant-
garde?, 1963»).

En effet, la principale production de Cuba est le sucre de canne, 
qu'elle  exporte  et  échange  contre  les  produits  agricoles, 
industriels et énergétique (le pétrole) qui lui font défaut. Le 
sous-développement doit donc être surmonté: l'indépendance 
économique permettra ainsi une réelle indépendance politique. 
Pour  obtenir  cela,  le  Che  préconise  une  industrialisation 
importante qui implique que la Révolution doit désormais 
s'appuyer essentiellement sur les ouvriers. Les paysans ne sont 
pas oubliés dans ses plans, loin de là: ils obtiennent une réforme 
agraire et une amélioration considérable de leur niveau de vie 
et sont appelés à développer la polyculture (diversification de la 
production  agricole,  notamment  en  légumes,  etc.).  Mais 
dorénavant, pour le Che, une seule classe sociale pouvait libérer 
le pays de sa dépendance, du sous-développement et permettre 
une accumulation économique suffisante, base minimale pour 
atteindre le socialisme: le classe ouvrière. Le Che lance ainsi un 
vaste plan d'industrialisation, de création d'industries nouvelles 
et  d'introduction  de  nouveaux  procédés  modernes  de 
production.

-----------------------------------------------------
 L'Homme nouveau et la démocratie 
socialiste 
Dans la  construction d'une  société  réellement  socialiste,  Che 
Guevara insistera non seulement sur les changements structurels 
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et économiques à apporter, mais aussi humains: «Le socialisme 
n'a pas été conçu (...) pour avoir de formidables usines seulement, 
il  se fait  pour  l'Homme intégral».  Pour  lui,  le socialisme doit 
instaurer un type d'Homme nouveau, débarrassé de l'égoïsme et 
de l'individualisme bourgeois: «Pour construire le communisme, il 
faut changer l'homme en même temps que la base économique». 
Et,  «Si  le  communisme  n'aboutissait  pas  à  la  création  d'un 
Homme nouveau, il n'aurait aucun sens» déclarait-il dans un texte 
célèbre: «Le socialisme et l'Homme à Cuba» (1965). L'abolition de 
la  propriété  privée  des  moyens  de  production,  les  mesures 
sociales radicales, etc. sont des bases essentielles mais non 
suffisantes  pour  le  socialisme.  Il  faut  également  modifier  les 
rapports des hommes entre eux, envers le travail et, en général, 
c'est la qualité elle-même de la vie qui doit être modifiée. Les 
progrès matériels doivent être nécessairement accompagnés d'un 
nouveau sens  de  la  vie,  sens guidé  par  la  camaraderie,  la 
fraternité et la solidarité humaine. L'aliénation et les oppressions 
que  subissent  l'humanité  sous  le  capitalisme  doivent  être 
éradiquées  en  même  temps  que  l'exploitation  économique, 
sociale et politique. Les mécanismes psychologiques d'oppression 
et d'aliénation sur lesquelles reposent également le capitalisme 
sont à combattre. Sur ces points, comme sur beaucoup d'autres, 
le Che s'affrontait à la conception stalinienne du socialisme pour 
qui  seule  l'économie  et  le  développement  aveugle  du 
productivisme économique sont importants, le reste ne pouvant 
venir que par la suite. «Le Che assume une position philosophique 
qui privilégie l'action consciente et organisée comme créatrice de 
réalités sociales, une philosophie marxiste-léniniste de la praxis, à 
l'encontre  du  déterminisme  social  qui  considère  que  les 
changements sont le résultat de la rupture de la correspondance 
entre  les  forces  productives  et  les  relations  de  production» 
(F.M.Heredia,  «El  Che  y  el  socialismo»).  Mais  si  le  Che 
comprenait l'importance des facteurs subjectifs et la transformation 
de la vie quotidienne des Hommes comme devant accompagner 
nécessairement la construction du socialisme, il n'intégrait pas 
dans sa conception de l'Homme nouveau, du travailleur socialiste, 
une  notion  importante:  celle  d'une  réelle  autogestion  des 
travailleurs.  Or,  le  développement  d'une  conscience 
révolutionnaire  parmi  les  masses  passe  bien  plus  facilement 
lorsque ces dernières disposent d'un pouvoir démocratique réel 
sur leur vie (dans tous les sens du terme), lorsque, par exemple, 
les  travailleurs  associés décident  démocratiquement  et  d'eux-
mêmes les plans productifs, leur finalité, etc. La conception de 
Guevara  de  la  classe  ouvrière  en  tant  qu'avant-garde 
révolutionnaire nécessite que cette dernière soit réellement maître 
de  son  destin,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  posséder  ses  propres 
organes de pouvoirs.  Le Che, en 1965, allait  tout  de même 
entrevoir ce problème en déclarant qu' «Il  est évident que le 
mécanisme ne suffit pas pour assurer une suite de mesures 
sensées et qu'il manque un rapport plus structuré avec la masse. 
Nous devons l'améliorer dans le courant des prochaines années.» 
ou  encore:  «il  est  nécessaire  d'augmenter  davantage  sa 
participation  consciente,  individuelle  et  collective,  à  tous  les 
niveaux des mécanismes de direction et de production «.Mais il 
n'aura malheureusement pas le temps de s'atteler à ce travail.
- ------------------------------------------------------------

En 1963, Guevara initie jusqu'en 1964 un grand débat national 
et international sur les voies économiques à emprunter pour 
atteindre le socialisme. Le Che est contre la loi du marché, telle 
qu'elle est pratiquée non seulement dans les pays capitalistes, 
mais  également dans les  pays «socialistes»  car  ces  derniers 
poursuivent  «la  chimère  de  réaliser  le  socialisme  à  l'aide 
d'armes  ébréchées  que  le  capitalisme  nous  a  légué  (la 
marchandise,  comme  cellule  économique,  la  rentabilité, 
l'intérêt matériel individuel)».Dans sa juste conception de la 
nécessité de créer un Homme nouveau; il est également contre 

l'utilisation  unique  de  stimulants  matériels  (primes  et 
récompenses individuelles) pour inciter les travailleurs à mieux 
produire.  A  ces  derniers,  il  préfère  utiliser  des  stimulants 
«moraux»  socialistes  couplés  à  des  stimulants  matériels 
collectifs: «Le stimulant matériel est l'héritage du passé avec 
lequel il faut compter mais auquel il faut enlever peu à peu sa 
prépondérance dans la conscience des gens au fur et à mesure 
que la société progresse.» («Sur la construction du parti», 1963) 
Au cours de ce débat, il invite à Cuba l'économiste marxiste 
Ernest Mandel. Le fait que ce dernier était également un des 
dirigeants de la IVe Internationale (trotskyste) démontre l'anti-
dogmatisme du Che (alors  que les  communistes  staliniens 
taxent  depuis  toujours  les  trotskystes  de  contre-
révolutionnaires)!  Le  Che  était  très  clair  sur  l'aspect  non-
dogmatique du marxisme: «Pour créer une société socialiste à 
Cuba, il faut fuir comme la peste la pensée mécanique. Celle-ci 
ne conduit qu'à des méthodes stéréotypées. Le marxisme est 
une  dialectique,  un  processus  d'évolution.  Le  sectarisme à 
l'intérieur  du  marxisme  crée  un  malaise,  un  refus  de 
l'expérience  «.  A  la  même  époque,  il  approfondit  ses 
connaissances marxistes et relit « Le Capital « de Karl Marx, 
qu'il qualifie de « monument de l'intelligence humaine «.

4. Du Congo à la Bolivie

« Beaucoup te demandaient: Où est ta vraie patrie? Et tu  
répondais: Là où je peux lutter pour la révolution! « Cu Hoy 
Can, poète vietnamien

Fin  1964,  Che  Guevara  préside  la  délégation  cubaine  à 
l'Assemblée générale des Nations Unies où il prononce, en 
uniforme de guérillero, un discours qui reste l'une des plus 
grandes  dénonciation  des  méfaits  de  l'impérialisme.»  Un 
animal carnassier qui se nourrit des peuples sans défense, voilà 
ce que l'impérialisme fait de l'homme « déclare-t-il.

Entre 1963 et 1965, le Che multiplie ses voyages officiels dans 
le tiers-monde, en Chine et en URSS surtout. A l'inverse des 
conclusions qu'il tira de ses premiers voyages effectués en 60-
61 dans ces derniers pays, le Che critique fortement à partir de 
1964 les méthodes qui y sont employées pour construire le 
socialisme.  Il  voit  d'un  très  mauvais  oeil  la  dépendance 
économique et idéologique accrue de l'URSS sur Cuba. La 
bureaucratie,  dominant  ces  pays,  risque  également  de  se 
répandre à Cuba même. En effet, le Che, Castro et la plupart 
des dirigeants issus de la guérilla s'opposaient (avec succès 
d'ailleurs, au début) à l'ancien Parti communiste stalinien qui 
menaçait  de  bureaucratiser  la  révolution  cubaine  par  ses 
méthodes copiées sur celles employées en URSS.

Le 20 février 1965, dans un discours tenu à Alger, Guevara 
dénonce  le  manque  d'esprit  socialiste  dans  les  échanges 
économiques entre les pays du tiers-monde et l'URSS, cette 
dernière pratiquant des prix quasi identiques à ceux du marché 
capitaliste (« Les pays socialistes, déclare le Che, ont le devoir 
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moral de liquider leur complicité tacite avec les exploiteurs de 
l'Ouest  «),  échanges,  qui  plus  est,  conditionnés  avec  une 
soumission politique envers Moscou.

Castro se fait fortement réprimander par les Russes pour ce 
discours. De retour à La Havane, le 14 mars, le Che s'enferme 
durant deux jours avec Castro qui le convainc d'abandonner 
toute charge publique pour calmer les Russes. Contrairement à 
une légende tenace, il n'y avait pas de grosses divergences entre 
Guevara et Castro. Ce dernier, du moins jusqu'en 1968 (où 
Castro s'alignera totalement sur l'URSS et contribuera à la 
bureaucratisation  de  la  Révolution),  était  également  très 
critique envers  les  partis  communistes  latino-américains  et 
s'opposait aux méthodes et aux orientations de la bureaucratie 
d'URSS.

Au mois d'avril, le départ du Che de Cuba est rendu publique. 
La véritable raison de ce départ est qu'il se rendait compte de 
l'impossibilité  d'un  développement  économique  socialiste 
définitif à Cuba sans une extension de la Révolution à l'échelle 
internationale.  En effet,  en octobre 1964, le  Che avait  dû 
analyser  ses  propres  erreurs  concernant  le  développement 
économique de l'île. Au niveau de l'agriculture, il avait attaqué, 
avec  justesse,  la  monoculture  de  canne  à  sucre.  Mais  la 
politique de polyculture qui a été instaurée pour pallier à cela 
fut désastreuse car trop diversifiée à la fois, ce qui entraîna une 
chute de la production agricole. Le Che comprit également que 
la production de sucre de cannes est nocive non pas en tant que 
telle,  mais du fait que le marché mondial défavorise cette 
production.  Il  faut  pouvoir  vendre  ce  sucre  de  manière 
équitable, à son juste prix, ce qui était impossible, tant sur le 
marché capitaliste que sur le marché des pays dit socialistes. Au 
niveau industriel également, le Che critiqua ses propres erreurs. 
Si  l'industrialisation est théoriquement juste pour sortir du 
sous-développement et bâtir le socialisme, il ne peut échapper 
aux contraintes internationales et nationales. En effet, on avait 
construis trop de nouvelles usines et trop vite ce qui entraîna 
une production de médiocre qualité et à un prix élevé. De plus, 
il existait un manque cruel de pièces de rechanges et l'exode 
important d'ingénieurs et de techniciens bourgeois avait encore 
plus compliqué l'affaire car il fallait attendre un certains temps 
avant de pouvoir former une masse de techniciens issus du 
prolétariat ainsi, de même, que pour former une classe ouvrière 
qualifiée  et  massive  capable  d'utiliser  les  instruments  de 
production modernes que l'on tentait d'introduire. Mais le pire 
obstacle pour l'industrialisation préconisée par le Che fut le 
manque cruel de matières premières pouvant alimenter cette 
industrialisation car les coûts d'importation de ces matières 
était monstrueusement élevés. Une fois de plus, Cuba s'affronte 
aux dures lois du marché mondial. Et le Che en tire, avec 
justesse, comme conclusion qu' il est impossible de construire 
définitivement le socialisme dans un seul pays, qui plus est dans 
une petite île dépourvue de matières premières et d'énergie et 
obligée de se soumettre aux lois des marchés capitalistes et soi-
disant  «socialistes».  La  seule  solution résidait  donc en une 

extension de la révolution car si d'autres pays prenaient la voie 
de Cuba, des échanges économiques justes et équitables, cette 
fois-ci, permettraient à tout un chacun de combler les lacunes 
respectives au niveau économique. De plus, la victoire d'autres 
révolutions permettrait à Cuba de se renforcer politiquement 
non  seulement  face  à  l'impérialisme  US,  mais  également 
d'empêcher toute mainmise du pays et de sa politique nationale 
et internationale par les bureaucraties russes et chinoises.

La  compréhension  de  l'unité  dialectique  de  la  révolution 
mondiale (1: Toute révolution commence au niveau national, 
mais ne peut survivre et construire le socialisme définitivement 
que si elle s'internationalise. 2: Chaque victoire révolutionnaire 
entraîne  le  renforcement  de  tout  le  mouvement 
révolutionnaire mondial) était notamment exprimée dans son 
Discours d'Alger: « Il n'est pas de frontières dans cette lutte à 
mort. Nous ne pouvons rester indifférents devant ce qui se 
passe ailleurs dans le monde, car toute victoire d'un pays sur 
l'impérialisme est une victoire pour nous; de même que toute 
défaite d'une nation est une défaite pour nous. La pratique de 
l'internationalisme prolétarien n'est pas seulement un devoir 
pour les peuples qui luttent pour un avenir meilleur; c'est aussi 
une nécessité inéluctable «. (voir IIe partie).

Constatant l'échec pratique (mais non théorique) de ses options 
économiques,  le  Che  ne  peut  poursuivre  son  travail  au 
Ministère de l'Industrie. Mais, surtout, voulant contribuer, en 
payant de sa personne, à la victoire d'une autre révolution dans 
le monde, le Che décide de quitter Cuba en 1965. On est donc 
loin  de  l'image  traditionnel  du  Che,  guérillero  éternel  et 
romantique, se lançant dans la lutte par goût de l'aventure. Si le 
Che a quitté Cuba en 65 pour combattre ailleurs, ce n'est pas du 
fait de son soi-disant « romantisme révolutionnaire «, mais bien 
par  une  compréhension  claire  et  réfléchie  des  nécessités 
concrètes de la révolution. Et comme, chez le Che, théorie et 
pratique ne font qu'un, comme il existe, tout au long de sa vie, 
une symbiose et une cohérence parfaite entre sa pensée et ses 
actes, le Che décida donc d'aider à la révolution internationale.

Ainsi, durant l'année 65, le Che a complètement «disparu» de la 
vie publique. Le monde s'interroge: où est Guevara?. Et Castro, 
de répondre logiquement: «Le commandant Che Guevara est là 
où il sera le plus utile pour la Révolution». En fait, le Che a 
quitté Cuba et tente de libérer le Congo de la domination 
impérialiste (belge notamment). Déjà, dans son discours aux 
Nations  Unies  prononcé  un  an  plus  tôt,  le  Che  attaqua 
violemment l'intervention impérialiste dans ce pays où Patrice 
Lumumba, dirigeant socialiste, fut assassiné et remplacé par la 
clique dictatoriale de Mobutu. Le Che déclara alors: «Tous les 
hommes libres du monde doivent s'apprêter à venger le crime 
du Congo». Mais, après six mois passés dans ce pays, sa guérilla, 
composée de Cubains et de Congolais (où il rencontre Laurent 
Désiré  Kabila,  qui  ne lui  fera  pas  très  bonne impression!) 
s'enlise dans les difficultés. Le manque de moyens matériels et 
les dissensions entre les différents groupes rebelles congolais 
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auront raison d'une expérience qui semble aujourd'hui par trop 
volontariste  et  insuffisamment  préparée.  De  plus,  des 
conditions indépendantes de sa volonté vont se liguer contre sa 
tentative: au moment où le Che est au Congo, Cuba est en 
mauvaise  relation  avec  la  Chine  de  Mao.  Cette  dernière 
demande  à  Soumaliot  et  Mulele  (dirigeants  de  la  lutte 
révolutionnaire congolaise) d'inviter les cubains à rentrer chez 
eux. Quant aux soviétiques, alors en phase de bonne entente 
avec les Etats-Unis, qui soutiennent la clique de Mobutu et 
Tschombé,  ils  font  pression  sur  les  cubains  pour  qu'ils 
abandonnent  la  lutte  au  Congo.  Pour  toutes  ces  raisons, 
Guevara est donc pratiquement obligé de quitter le Congo.

Ne pouvant réapparaître publiquement à Cuba à cause des 
Russes  et,  surtout,  voulant  cette  fois-ci  essayer  d'aider 
concrètement  l'extension  de  la  révolution  socialiste  en 
Amérique Latine, le Che lance en 1966 une guérilla en Bolivie. 
Son dernier combat...

5. La fin

« Prends, c'est seulement un coeur, Tiens-le dans ta main Et  
quand le jour viendra, Ouvre ta main pour que le soleil le  
chauffe « Che Guevara, « El Patojo «, 1963.

Déguisé, le Che arrive fin octobre en Bolivie où, avec un 
groupe de 17 cubains,  plusieurs  boliviens  et  autres  latino-
américains, il tentera d'implanter d'octobre 66 à octobre 67 un 
foyer de guérilla conséquent. Le choix de la Bolivie (dirigée 
alors par le dictateur Barrientos) avait une valeur symbolique et 
stratégique. Symbolique parce que le nom du pays vient de 
celui de Simon Bolivar, dirigeant des guerres d'indépendance 
latino-américaines  du  XIX  siècle  contre  la  domination 
espagnole. Le rêve de ce dernier, jamais réalisé, était d'unir 
toute  l'Amérique  Latine  en  une  seule  entité  politique. 
Stratégique car le pays se trouve au coeur du continent, ayant 
des frontières avec 5 autres Etats (Brésil, Paraguay, Argentine, 
Chili et Pérou). L'idée de faire de la guérilla bolivienne un foyer 
d'où rayonneraient d'autres guérillas dans les pays précités, 
avec comme objectif stratégique à long terme la victoire de 
plusieurs révolutions sur le continent, était évidemment dans 
l'esprit du Che. Pour ce dernier, le rêve de Bolivar pourrait se 
réaliser  à  travers  la  création  des  Etats-Unis  socialistes 
d'Amérique Latine.  Dans l'immédiat,  l'utilité  de la guérilla 
bolivienne était également de contribuer à l'affaiblissement de 
l'impérialisme qui, à ce moment-là, concentrait une grande 
partie de ses forces dans la lutte contre le peuple vietnamien. 
Par rapport à cette question, l'évolution du Che dans sa critique 
des bureaucraties «socialistes « était fortement avancée. Dans 
un message adressé à une Conférence internationale qui se 
tenait en avril 1967 à La Havane, le Che lance son fameux mot-
d'ordre: « Il faut créer un, deux, trois, plusieurs Vietnam». Dans 
ce même message, il n'hésite pas à critiquer fortement l'URSS 
et la Chine de Mao Tsé-Tung, non seulement parce ces pays 
n'osent  pas  aider  conséquemment  les  révolutionnaires 

vietnamiens  (en  menaçant  de  guerre  l'impérialisme  par 
exemple), mais également parce les querelles qui divisent ces 
deux pays affaiblissent à l'échelle mondiale les forces anti-
impérialistes: «Le Vietnam est (...) tragiquement seul. (...) La 
solidarité du monde progressiste avec le peuple du Vietnam 
ressemble à l'amère ironie que, pour les gladiateurs du cirque 
romain, signifiait l'encouragement de la plèbe. Il ne s'agit pas de 
souhaiter le succès de la victime de l'agresseur, mais de partager 
son sort (...). L'impérialisme américain est coupable d'agression, 
cela, nous le savons (...). Mais sont aussi coupables ceux qui, à 
l'heure de la décision, ont hésité à faire du Vietnam une patrie 
inviolable  du  socialisme.  (...)  sont  coupables  ceux  qui 
poursuivent une guerre d'insultes et de crocs-en-jambe».

Après plusieurs mois d'activité, la guérilla bolivienne du Che 
s'enfonce de plus en plus dans l'échec. Les raisons de la défaite 
sont très diverses, elles tiennent non seulement à des failles 
dans  les  conceptions  théoriques  du  Che  au  niveau  de  sa 
stratégie  révolutionnaire  (voir  IIeme  partie,  page...),  mais 
également  à  des  erreurs  tactiques  et  des  événements 
conjoncturels. On peut citer au moins 7 éléments importants 
qui ont contribué à l'échec:

1) Manque total d'un soutien de masse: Durant les 11 premiers 
mois de la guérilla, pas un seul paysan indien ne fut recruté à la 
cause. Les indiens vivant dans la région où opérait la guérilla 
étaient très peu nombreux et très isolés. De plus, il parlaient 
une  langue  indienne  inconnue des  guérilleros.  Enfin,  une 
réforme agraire partielle, effectuée quelques années plus tôt, 
avait donné satisfaction à une couche de ces paysans. Pour 
toutes ces raisons, ils se méfiaient des guérilleros et beaucoup 
renseignaient l'armée sur les déplacement des hommes du Che. 
Ce manque de soutien de masse est sans aucun doute l'élément 
essentiel de la défaite des révolutionnaires, car, comme le notait 
Guevara lui-même: «Tenter de mener à bien une guerre de 
guérilla sans le soutien des masses conduit inévitablement au 
désastre»

2) Erreur tactique: la zone choisie par le Che avait l'avantage 
d'être proche des frontières de plusieurs pays mais elle ne 
répondait pas à la possibilité de créer un véritable foyer de 
guérilla,  capable  de créer une situation de double pouvoir 
territorial. D'abord pour des raisons purement géographiques: 
la zone était peu cartographiée, la guérilla dû ainsi passer de 
longs mois en reconnaissances et en relevés topographiques. 
Ensuite parce que la composition sociale de la région ne s'y 
prêtait pas. Par contre, si le Che aurait implanté son action plus 
au nord, les chances auraient été plus grandes car les paysans de 
ces régions auraient été plus réceptifs à la lutte et, tout près, se 
trouve une zone de mines comptant des ouvriers mineurs 
extrêmement combatifs. Une jonction avec ces éléments aurait 
permis au Che de rompre son isolement et de développer une 
assise de masse à la guérilla.
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3) Hasards de la lutte: Le déclenchement du conflit armé, le 23 
mars 1967, fut à l'initiative de l'armée, à un moment où la 
guérilla, en pleine phase d'entraînement et de reconnaissance 
du terrain, n'était pas encore prête au combat (Guevara estimait 
que le mois d'août serait le plus favorable). La troupe du Che 
connu  ainsi  plusieurs  mésaventures  graves:  le  4  avril,  le 
campement  principal  de  la  guérilla  tomba  aux  mains  de 
l'armée,  occasionnant  la  perte  de  matériel  important  (et 
notamment des médicaments contre l'asthme dont souffrait le 
Che,  ce  qui  allait  fortement  contribuer  à  l'affaiblissement 
physique de Guevara). Ensuite, le 17 avril 1967, la troupe du 
Che s'est a été scindée en deux et ne s'est plus retrouvée, les 
deux  colonnes  étant  par  la  suite  poursuivies  et  anéanties 
séparément. Le premier groupe sera anéanti le 31 août. Le 
groupe du Che, le 8 octobre 1967.

4)  Adversaire  féroce  et  préparé:  l'armée  bolivienne  était 
fortement soutenue par les Etats-Unis. Des unités spéciales de 
lutte  anti-guérilla  avaient  été  formées  par  des  instructeurs 
américains qui eux-mêmes se basaient sur les leçons de Cuba. 
Les  impérialistes  américains  étaient  fermement  résolus  à 
écraser au plus vite et par tous les moyens le premier noyau de 
guérilla. Les «Rangers» boliviens, épaulés par des officiers de 
l'armée  US et  des  agents  de  la  CIA,  furent  des  ennemis 
redoutables et impitoyables pour la guérilla.

5) Isolement total par rapport à la ville et manque de soutien de 
la part du Parti communiste bolivien (stalinien). La guérilla du 
Che fut purement et simplement abandonnée et laissée à son 
sort par les dirigeants du PC bolivien. Pour ces derniers, la 
théorie de la lutte armée était à rejeter, seule comptait l'alliance 
entre les ouvriers et la bourgeoisie nationale pour lutter contre 
l'impérialisme et la dictature, les paysans n'intéressaient pas les 
staliniens (sur les divergences de stratégie révolutionnaire entre 
les staliniens et Guevara, voir IIeme partie, page....). Le Che 
avait également eu des contacts, inutiles eux aussi, avec le Parti 
communiste maoïste bolivien. Le fait que Guevara allait lancer 
la guérilla avant même que ne soit constitué un réseau urbain 
bien organisé et implanté allait contribuer à l'échec.

Bref, n'ayant aucun soutien des masses paysannes, sans aucun 
lien ou soutien concret avec le prolétariat des villes, (autre 
élément  essentiel  pour  la  victoire,  comme  le  Che  le 
reconnaissait aussi), mis à part quelques messages ou gestes de 
solidarité, trahis par ceux qui se réclament du communisme, la 
défaite du Che était inéluctable, et ce malgré quelques succès 
ponctuels.

On peut également rajouter, comme l'une des causes de l'échec 
de la guérilla bolivienne, le manque de compréhension du 
problème indien.  En  effet,  majoritaires  dans  la  population 
paysanne  bolivienne,  le  Che  ignorait  les  spécificités  de 
l'oppression  des  indiens,  oppression  notamment  culturelle. 
L'absence de connaissance de la langue indienne allait donc 
fortement  handicaper  le  processus  de  conscientisation  des 

paysans indiens pour qui les guérilleros n'étaient que des « 
blancs « de la ville.

A partir du 26 septembre 1967, plusieurs fois encerclé, tombant 
dans plusieurs embuscades, le groupe du Che est finalement 
décimé dans le ravin dit du «Quebrada del Yuro», près du 
village de La Higuera. Guevara voulait remonter plus au nord 
et gagner ainsi une région socialement plus «fertile» pour les 
idées révolutionnaires. Plusieurs hommes sont tués ou blessés 
dont le Che, qui sera finalement capturé par les «Rangers» 
boliviens. Transféré au village de La Higuera,, il sera interrogé 
et identifié par des officiers boliviens qui le laisseront sans soins 
durant  toute  une  nuit.  Le  lendemain,  vers  10h00,  l'ordre 
d'abattre le prisonnier est donné par les autorités boliviennes, 
conseillées  par  la CIA américaine. En septembre 1958,  de 
manière quasi prophétique, Guevara avait déclaré: «Je mourrai 
le sourire aux lèvres, au sommet d'une colline, derrière un 
rocher en combattant contre les américains ». Che Guevara, 
l'ennemi indomptable de l'impérialisme, devait mourir aux 
yeux des puissants de ce monde... Ernesto Che Guevara, un des 
plus grands révolutionnaires de ce siècle, que l'on peut sans 
hésiter placer, de par ses actes et sa pensée, aux côtés de Lénine, 
Trotsky, Luxemburg et Gramsci, fut donc froidement abattu 
d'une rafale le 9 octobre 1967 à 13h10.

Le 15 octobre, en direct à la télévision cubaine, Fidel Castro, 
contenant son émotion, confirme l'information. Le 18 octobre, 
il déclare: »Devant l'Histoire, les hommes qui agissent comme 
lui, les hommes qui font tout et donnent tout pour la cause des 
humbles  grandissent  chaque  jour,  ils  entrent  plus 
profondément dans le coeur des peuples. Et ceci, les ennemis 
impérialistes commencent à le percevoir et ils ne tarderont pas 
à se rendre compte qu'à la longue, sa mort sera comme une 
graine qui donnera naissance à beaucoup d'hommes décidés à 
suivre son exemple. »

6. Le mythe ou l'homme? 
Che Guevara pour aujourd'hui

« Le présent est la lutte, le futur est nôtre « Che Guevara

Le Che mort, son combat ne l'est pas, loin de là. Partout à 
travers l'Amérique Latine, la nouvelle de sa mort se répandit 
comme  une  traînée  de  poudre.  Symbole  de  la  première 
révolution libératrice du continent, les peuples exploités et 
opprimés se sont appropriés son image comme porte-drapeau 
de leurs luttes. Très vite, c'est dans le monde entier que son 
image allait se répandre, à la faveur d'une vague d'agitations et 
de  bouleversements  importants,  vague  de  radicalisation 
débouchant même sur des possibilités révolutionnaires (Mai 
68). Ainsi, les étudiants des principaux pays capitalistes, sur les 
barricades parisiennes comme sur les campus universitaires US 
en lutte  contre  l'intervention  impérialiste  de leur  pays  au 
Vietnam, manifestaient en portant l'effigie du Che en tête de 
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leurs cortèges. Des groupes révolutionnaires «guévaristes» font 
même leur apparition...  Après le reflux de cette vague de 
radicalisation, l'image du Che s'est peu à peu estompée (sauf 
dans le Tiers-Monde)... pour réapparaître avec force depuis 
quelques années.

L'actuelle floraison d'articles, badges, CD, livres, t-shirts, etc. 
n'est pas entièrement due à une récupération commerciale de 
Guevara, même si cet aspect est évidemment présent. En cette 
fin de millénaire, alors que l'on avait proclamé la faillite des 
«idéologies»,  du  «communisme»  (injustement  identifié  à  la 
caricature de communisme que furent l'URSS et les pays de 
l'Est),  du  «marxisme»,  alors  que  le  système  capitalisme 
mondialisé domine la quasi totalité de la surface du globe, les 
masses  prennent de plus  en plus  conscience de la  nature 
inhumaine,  injuste  et  dangereuse  (pour  l'Homme, pour  la 
nature)  dudit  système.  Souvent  inconsciemment,  et  sans 
connaissances historiques profondes, des milliers de gens, des 
jeunes surtout, identifient le Che comme un symbole du refus 
et de la révolte contre les injustices de ce monde. Guevara 
n'avait-il  pas  écrit  à  ses  propres  enfants:  «  Surtout,  soyez 
capables de ressentir au plus profond de vous même chaque 
injustice qui se commet de par le monde». En ce sens, le «retour 
du Che» actuel est positif. Mais il doit absolument dépasser ce 
stade s'il veut devenir mobilisateur de révoltes concrètes et 
conscientes. Pour ce faire, seule une connaissance approfondie 
de la vie et de l'oeuvre de Che Guevara, non plus en tant que 
mythe ou qu'icône à vénérer béatement, mais en tant que 
personnage révolutionnaire historique, pourra contrebalancer 
les aspects « marchands « de ce retour.

Mais revenir à Che Guevara signifie également revenir sur les 
idéaux et les théories qui ont animé et donné tout leur sens à 
son combat, c'est à dire revenir aux théories du marxisme 
révolutionnaire, du communisme. Et cette connaissance, pour 
être utile et complète, doit s'accompagner d'une engagement 
révolutionnaire concret et collectif pour changer ce monde de 
misère, d'oppression, d'exploitation et d'injustice.

Retour du Che. Retour au Che historique. Retour au marxisme 
révolutionnaire  critique,  anti-dogmatique  et  démocratique 
ainsi qu'à l'engagement militant, tels doivent être nos objectifs.

IIeme PARTIE: LE MARXISME DE CHE 
GUEVARA

«Vous pouvez tuer un homme. Vous ne pouvez pas tuer une 
idée qui  plonge ses  racines  dans la  réalité  sociale la  plus  
profonde. » Ernest Mandel, La Gauche du 21 octobre 1967.

Après avoir parcouru la vie du Che, nous allons aborder dans 
cette  deuxième partie  les  aspects  spécifiques  de  sa  pensée 
marxiste. Aspects importants, car sa vie et son oeuvre (à l'image 
même du marxisme qui s'affirme comme unité entre la théorie 
et la pratique) sont inséparables. La fait que l'on a trop souvent 
présenté  le  Che,  et  qu'on  le  présente  encore  aujourd'hui, 
comme un simple « guerrier révolutionnaire « qui plus est « 
romantique « (ce qui est évidemment très commode pour 
l'ordre  établi),  démontre  qu'il  est  également  important 
d'aborder le Che théoricien pour montrer que ses actes se 
conformaient de manière conséquente à une pensée marxiste 
riche et fertile. Il nous faut donc aborder cette pensée, mais 
sans oublier non plus ses actes et, comme le Che le faisait lui-
même à son sujet, ne pas hésiter à critiquer ses aspects erronés 
ou insuffisants lorsqu'il le faut.

7. L'internationalisme

L'internationalisme  de  Guevara  était  presque  une  seconde 
nature chez lui.  Argentin,  il  participa aux événements  du 
Guatemala, à la révolution cubaine, à la lutte congolaise, appela 
à  partager le sort  du Vietnam et finira sa vie en Bolivie. 
L'internationalisme  était  pour  lui  une  nécessité  intérieure 
d'éducation révolutionnaire; « Il ne peut exister de socialisme 
s'il ne s'opère pas dans les consciences un changement qui 
provoque une nouvelle attitude fraternelle envers l'humanité «. 
Pour  lui,  pour  préserver  la  révolution  victorieuse,  il  faut 
maintenir l'internationalisme prolétarien car il est un rempart 
contre  la  dégénérescence  de  cette  révolution:  «(le 
révolutionnaire), si son ardeur révolutionnaire s'émousse une 
fois les tâches les plus urgentes réalisées, à l'échelle locale, et s'il 
oublie l'internationalisme prolétarien, la révolution qu'il dirige 
cesse  d'être  un  moteur  et  s'enfonce  dans  une  confortable 
torpeur qui est mise à profit par (...) les impérialistes «.

Mais  l'internationalisme  est  également  une  nécessité 
«extérieure». Dès 1959, l'extension de la révolution cubaine à 
toute l'Amérique Latine était sa préoccupation constante: «nous 
devons travailler chaque jour en pensant à l'Amérique Latine» 
déclare-t-il. Préoccupation fondée sur la certitude, surtout à 
partir de 1964, que le destin de l'Etat révolutionnaire cubain et 
son autonomie face à la bureaucratie soviétique était lié au 
destin de la révolution latino-américaine. D'autre part,  son 
internationalisme conséquent se fondait sur la compréhension 
du lien étroit  entre les processus révolutionnaires dans les 
différents pays à l'échelle mondiale: «Il faut tenir compte du fait 
que l'impérialisme est un système mondial, étape suprême du 
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capitalisme, et qu'il faut le battre dans un grand affrontement 
mondial»  («Le  socialisme et  l'homme à  Cuba»,  1965)  Son 
internationalisme ne se limitait donc nullement à l'Amérique 
Latine: il a été un des rares dirigeants révolutionnaires de notre 
époque à comprendre l'unité organique du système capitaliste 
mondial, le rapport dialectique entre les différents secteurs de 
la lutte de classe à l'intérieur de ce système, et la nécessité d'une 
stratégie  révolutionnaire  unifiée  à  l'échelle  internationale. 
Cette unité mondiale  de la lutte  de classe  peut  se  définir 
comme suit:  les combats  que se livrent les prolétariats  de 
chaque pays, ou telle ou telle de leurs fractions, constituent tous 
une partie d'un tout; l'affrontement général entre le prolétariat 
et la bourgeoisie. La lutte de classe est devenue internationale, 
comme la circulation du capital et la fluctuation des prix. Les 
rythmes, les formes,  l'évolution de ces combats  très divers 
épousent les particularités nationales et subissent le poids des 
héritages,  mais  leurs  interactions,  même  inconsciente,  est 
permanente.

En avançant, en 1967, le mot d'ordre «Un deux, trois, plusieurs 
Vietnam»,  Guevara  esquissait  (pour  la  première  fois  dans 
l'Histoire du mouvement ouvrier, exception mise à part de la 
petite  minorité  marxiste-révolutionnaire)  une  orientation 
révolutionnaire  mondiale  qui  n'obéissait  pas  aux  intérêts 
nationaux de tel  ou tel  Etat,  de telle ou telle puissance « 
socialiste  «,  mais  du  prolétariat  international  dans  son 
ensemble. Et il ne se bornait pas à lancer des slogans, il mettait 
en pratique ce qu'il proposait, en essayant, en Amérique Latine, 
d'ouvrir  un deuxième front  qui pourrait  venir en aide au 
Vietnam et briser l "isolement de Cuba.

L'internationalisme était pour le Che à la fois un impératif 
moral, une exigence éthique de l'humanisme révolutionnaire, 
qui  dépasse les étroites limites nationales dans un puissant 
mouvement de solidarité fraternelle, contre l'ennemi commun: 
«Il n'est pas de frontière dans cette lutte à mort... la pratique de 
l'internationalisme prolétarien n'est pas seulement un devoir 
pour les peuples qui luttent pour un avenir meilleur; c'est aussi 
une nécessité inéluctable» («Discours d'Alger»). Bien entendu, 
on peut lui reprocher de privilégier trop le tiers monde dans sa 
vision de la lutte de classe planétaire, et de ne pas concevoir la 
nécessité  d'une révolution anti-bureaucratique en URSS et 
dans les pays de l'Est, même s'il critiquait sévèrement le « 
modèle économique « soviétique. Il reste que depuis la mort de 
Trotsky,  on  avait  jamais  vu  un  dirigeant  révolutionnaire 
d'envergure  historico-mondiale  mettre,  comme  lui, 
l'internationalisme au coeur de sa perspective politique et de 
son activité militante.  Un dirigeant  qui ne se  conduit pas 
comme «homme d'Etat», mais comme un combattant de la 
révolution mondiale, et paye de sa propre personne la mise en 
oeuvre de sa stratégie internationaliste.

8 La théorie de la guérilla

La lutte de guérilla, développée par les révolutionnaires cubains 
et théorisée par le Che, allait à l'encontre des méthodes de lutte 
des  partis  communistes  staliniens.  Pour  ces  derniers,  la 
révolution  en  Amérique  Latine  ne  pouvait  être  que 
«démocratique-bourgeoise» (cf. Ch.10). Dans ce cadre, elle ne 
devait  se  limiter  qu'aux  villes  et  impliquait  la  possibilité 
d'alliances avec l'armée ou une partie de cette dernière. Or, au-
delà de la  fausseté  de cette  conception, les armées  latino-
américaines  sont  essentiellement  constituées  d'éléments 
réactionnaires très liés à l'aristocratie des grands propriétaires 
terriens, à la grande bourgeoisie et à l'impérialisme américain. 
A chaque tentative de réformes sociales, l'armée, par des coups 
d'états  sanglants,  renversait  les  régimes  progressistes.  Pour 
Guevara, au contraire, le caractère socialiste de la révolution 
implique la destruction de l'appareil militaro-bureaucratique de 
l'Etat bourgeois. La défaite et la destruction de l'armée est donc 
une condition essentielle de ce point de vue. Et pour détruire 
cet instrument sanglant de l'asservissement des masses qu'est 
l'armée, il faut pouvoir lui opposer une armée révolutionnaire. 
Pour le Che, la guérilla est donc la continuation par les armes 
de la politique révolutionnaire car, dans le contexte de certains 
pays  latino-américains,  où  les  formes  de  lutte  légales  ou 
électorales sont quasiment impossibles, (à cause de la tyrannie 
des régimes en place), seule la lutte armée « illégale «de masse 
peut être efficace.

Partant  de  son  expérience  cubaine  et  de  l'étude  d'autres 
mouvements révolutionnaires armés (les partisans yougoslaves, 
algériens, vietnamiens et les enseignements militaires de Mao), 
le Che va définir les axes tactiques et stratégiques de la guerre 
de guérilla en Amérique Latine. Premier postulat fondamental; 
«dans l'Amérique sous-développée, le terrain fondamental de la 
lutte armée doit être la campagne» car: 1) La population rurale 
est majoritaire dans le continent; 2) Les paysans pauvres et le 
prolétariat agricole sont surexploités et voués à la misère, ce qui 
leur  donne  un  potentiel  révolutionnaire  puissant;  3)  Les 
insurrections  urbaines  limitées  strictement  à  la  ville  sont 
vouées à l'échec; 4) La campagne offre plus de sécurité à l'action 
clandestine  en  offrant  un  vaste  terrain  de  manoeuvre,  de 
cachettes, etc.

S'il  est  vrai  que  la  campagne  offre  des  avantages  certains 
comme terrain de lutte, le Che n'en sous-estimait pas moins les 
possibilités  de  lutte  dans  la  ville.  Même  s'il  reconnaissait 
l'importance «primordiale»de la lutte urbaine dans la phase 
finale, il la considérait, au début, comme une force d'appoint 
secondaire par rapport à la guérilla rurale. La guérilla urbaine 
des Tupamaros en Uruguay dans les années 70 allait démontrer 
qu'une telle forme de lutte était possible, surtout, évidemment, 
dans les pays où la population urbaine est importante. De plus, 
la  campagne  n'est  pas  un  «  sanctuaire  «  pour  les 
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révolutionnaires et leurs dirigeants: la propre capture du Che le 
prouve. Enfin, la conscience révolutionnaire des masses, même 
potentielle, n'est pas mécaniquement liée à leur état de misère

Second postulat de Guevara: «On ne doit pas attendre que 
soient réunies toutes les conditions pour faire la révolution: le 
foyer insurrectionnel peut les faire surgir « («La guerre de 
guérilla»). Pour le Che, le foyer (le «foco» en espagnol) de 
guérilla  doit  jouer le  rôle  de catalyseur  en  exacerbant  les 
contradictions de classes lorsqu'il s'affronte au pouvoir et en 
démontrant aux masses qu'il est possible de lutter et de vaincre. 
Ce postulat allait à l'encontre des conceptions traditionnelles 
«attentistes» pour qui il fallait attendre absolument que toutes 
les conditions favorables soient réunies pour passer à l'action 
révolutionnaire.  Mais  contre  l'attentisme  absolu  des  partis 
communistes traditionnels, le Che ne développait pas non plus 
un volontarisme aveugle: «l'établissement du premier foyer de 
guérilla nécessite un minimum de conditions favorables «. Ces 
conditions sont de nature économiques, sociales, politiques et 
idéologiques, et il faut les déterminer par une analyse concrète 
de la situation concrète.

Contrairement à beaucoup d'adeptes du Che, qui, par la suite, 
allaient tenter de mettre en pratique ses enseignements de 
manière dogmatique et  mécanique  (ce  qui  allait  entraîner 
l'échec de plusieurs guérillas latino-américaines), la conception 
de  Guevara  du  foyer  de  guérilla  n'est  pas  volontariste  ni 
mécaniste.  Bien  que  sa  dramatique  expérience  bolivienne 
démontre qu'il avait lui-même sous-estimé l'importance des 
«conditions nécessaires», sa position théorique est juste. Elle est 
celle de la  dialectique matérialiste  qui  dépasse  à  la  fois  le 
matérialisme  vulgaire  et  mécaniciste  («les  conditions 
déterminent seules le processus historique «) et l'idéalisme (qui 
affirme la  toute puissance de la  volonté).  Pour le  Che: la 
pratique de l'avant-garde révolutionnaire  est  le  produit  de 
conditions données, mais elle peut être à son tour créatrice de 
conditions nouvelles. Par son rôle au niveau de la conscience 
des masses, le foyer de guérilla peut donc agir comme un 
catalysateur  et  gagner,  via  son  activité  politico-militaire, 
l'adhésion  des  masses  paysannes,  puis  ouvrières,  qui 
rejoindront la lutte. Si, pour le Che, le noyau initial de la 
guérilla peut ne compter que quelques dizaines d'hommes, il 
doit, par la suite, acquérir le soutien actif des masses et grossir 
au  fur  et  à  mesure  que  des  centaines  de  volontaires  le 
rejoignent. Pour lui, la guerre de guérilla n'est donc pas l'affaire 
d'une minorité,  au contraire:  «Ceux qui  veulent  faire  une 
guérilla, oubliant la lutte de masses, comme s'il s'agissait de 
deux luttes contraires, sont à critiquer. Nous sommes contre 
cette position. La guerre de guérilla est une guerre du peuple, 
c'est-à-dire une lutte de masses. Prétendre faire la guerre de 
guérilla sans l'appui de la population, c'est aller vers un désastre 
inévitable. La guerre de guérilla est l'avant-garde combattante 
du peuple (...) appuyée sur la lutte de masse des paysans et des 
ouvriers de la zone et de tout le territoire où elle se trouve. Sans 

ces conditions, on ne peut admettre la guerre de guérilla.» («La 
guerre de guérilla, une méthode», 1963)

L'influence des conceptions politico-militaires de Mao Tsé-
Tung sur  Che  Guevara  est  ici  évidente,  notamment  dans 
l'insistance qu'il porte au fait que la guérilla ne développe pas 
seulement une activité militaire, mais aussi et surtout politique. 
Par la propagande, mais aussi par les actes (réforme agraire dans 
son  territoire),  la  guérilla  joue  un  rôle  d'éducatrice 
révolutionnaire des masses.  Ses actes et prises de positions 
doivent amener à ce que la guérilla apparaisse peu à peu 
comme  un  «pouvoir  alternatif»  opposé  au  pouvoir  établi, 
rendant concrètement possible la nécessité d'un changement 
radical et révolutionnaire. La victoire est impossible si l'on ne 
prend en compte que les aspects « techniques «: le caractère 
politico-militaire de la guérilla doit être omniprésent car elle est 
une des forme que prend la lutte de classe.

En partie justes, les conceptions du Che comportent toutefois 
une «tendance à réduire la révolution à la lutte armée, la lutte 
armée à la guérilla rurale et celle-ci au petit noyau du foco «. 
(M.Löwy).  La  lutte  armée  ne  se  limite  pas  à  la  guérilla: 
l'insurrection  armée,  les  affrontement  armés  comme 
aboutissement d'une période de luttes de plus en plus radicale 
ou à l'issue d'une grève générale insurrectionnelle: tels sont 
également les aspects que peut prendre la lutte. De plus, le Che 
avait également tendance à étendre à toute l'Amérique Latine 
ses  concepts  de  la  guérilla,  or,  plusieurs  pays  (Argentine, 
Uruguay,  etc.)  à  forte  population  urbaine  et  ouvrière  ne 
correspondent pas au schéma cubain.

Le Che reprend également à son compte les «trois moments» 
de la  guérilla  théorisés  par  Mao:  «Le premier,  de défense 
stratégique, moment où la petite force mord l'ennemi» mais est 
encore  très  fragile:  «Sa  défense  consiste  dans  les  attaques 
limitées  qu'elle  peut  réaliser».  Deuxièmement:  «Le  point 
d'équilibre où s'établissent les possibilités d'action de l'ennemi 
et  de  la  guérilla».  Troisièmement:  «Le  moment  final  où 
l'ennemi est débordé et où l'armée de libération peut prendre 
les grandes villes et liquider totalement l'adversaire». Mais le 
Che se détachait tout de même des conceptions maoïstes sur 
deux questions essentielles: 1) pour lui, il n'est pas nécessaire 
que  le  noyau  initial  de  guérilla  comprenne  des  éléments 
d'origine prolétarienne citadine; 2) et il soutient, à l'encontre 
des  conceptions  étapistes  staliniennes  ou  maoïstes,  que  la 
révolution prend immédiatement un caractère socialiste, sans 
étapes intermédiaires. De plus, l'attitude de la guérilla envers 
ses  ennemis  est  tout  à  fait  différente  chez  Guevara  des 
méthodes appliquées, par exemple, par le Sentier Lumineux: 
organisation armée maoïste qui sévit actuellement au Pérou. Le 
Che Guevara, à Cuba ou en Bolivie, contrairement à cette 
organisation, n'exécutait jamais les soldats ou les officiers de 
l'armée fait prisonniers. Il n'exécutait jamais non plus, ce que 
fait  actuellement  le  Sentier  Lumineux,  les  dirigeants  des 
organisations politiques rivales! L'association entre l'image du 

14



Che et la guérilla du Sentier Lumineux faite actuellement par le 
PTB est donc une insulte à la mémoire et à l'humanisme 
révolutionnaire de Guevara.

Encore aujourd'hui, l'influence des idées du Che concernant la 
guérilla est forte. Des organisations telles que l'Armée zapatiste 
de libération nationale (EZLN, Mexique), l'Armée de libération 
nationale (ELN, Colombie) et le Mouvement révolutionnaire 
Tupac  Amaru  (MRTA,  Pérou)  s'inspirent  en  partie  ou se 
revendiquent largement du «guévarisme».

9 Marxisme antidogmatique et 
humanisme révolutionnaire

La même cohérence que l'on rencontre entre les idées et la vie 
du Che se retrouve dans les différents aspects de sa pensée 
marxiste.  Sa  compréhension  du  marxisme  en  tant 
qu'humanisme révolutionnaire se reflétait ainsi dans ses choix 
économiques:  «  Le  socialisme  économique  sans  la  morale 
communiste ne m'intéresse pas. Nous luttons contre la misère, 
mais à la fois également contre l'aliénation. Un des objectifs 
fondamentaux du marxisme est de faire disparaître l'intérêt, le 
facteur  «d'intérêt  individuel»  et  de  profit,  des  motivations 
psychologiques.  Marx  se  préoccupait  tout  autant  des  faits 
économiques comme de leur traduction dans les esprits. «. De 
telles paroles ne s'étaient pas entendues dans la bouche d'un 
dirigeant d'un Etat révolutionnaire depuis Lénine! Si le Che 
insistait  tant  sur  la  nouvelle  relation  au  travail  qui  devait 
s'instaurer  dans  la  construction  du  socialisme  (insistance 
logique du fait de l'arriération économique du pays qu'il fallait 
combler  pour  le  sortir  de  la  dépendance  et  du  «sous-
développement»), le rôle de la morale révolutionnaire devait 
également  affecter  toute  la  vie  sociale.  L'être  humain, 
l'humanité - l'Homme dans le langage du Che - est la base de sa 
pensée, comme il estimait, avec raison, qu'elle était la base du 
marxisme.

Dans la lutte pour la libération de l'humanité du capitalisme 
doivent apparaître  des  sentiments.  Le Che se  réfère  à  ces 
derniers avec pudeur: « Laissez-moi vous dire, au risque de 
paraître ridicule, que le révolutionnaire véritable est guidé par 
des  sentiments  d'amour.  Il  est  impossible  de penser à  un 
révolutionnaire authentique sans ces qualités «. L'humanisme 
révolutionnaire  de  Guevara  s'exprime  également  dans  son 
souci constant d'éduquer les gens à ressentir chaque injustice 
qui  se  commet  de  par  le  monde  comme  une  injustice 
personnelle:  «Un homme doit développer sa sensibilité,  en 
sorte qu'il soit angoissé lorsqu'un homme est assassiné quelque 
part dans le monde ou exalté lorsque se lève un nouveau 
drapeau de liberté quelque part dans le monde. «

Ainsi,  pour  le  Che,  le  marxisme authentique  n'exclut  pas 
l'humanisme:  il  l'incorpore  comme  un  des  moments 
nécessaires  de  sa  propre  vision  du  monde.  C'est  en  tant 

qu'humaniste que le Che souligne l'originalité et l'importance 
de la révolution cubaine qui a essayé de construire «un système 
marxiste, socialiste, cohérent, ou approximativement cohérent, 
dans lequel on a mis l'Homme au centre, dans lequel on parle 
de  l'individu,  de  la  personne  et  de  l'importance  qu'elle  a 
comme facteur essentiel de la révolution». «Humanisme dans le 
meilleur sens du terme»: par cette expression, il suggère qu'il est 
indispensable  de  distinguer  l'humanisme  de  Marx  et  les 
humanismes «dans le mauvais sens du terme»: humanisme 
bourgeois,  chrétien,  rationnel,  philanthropique,  etc.  Contre 
tout humanisme abstrait qui se prétend «au-dessus des classes» 
(et  qui  est,  en  dernière  analyse,  bourgeois)  celui  du Che, 
comme celui  de Marx, est  explicitement engagé dans une 
perspective  de  classe  et  de  révolution  prolétarienne. 
L'humanisme  marxiste  du  Che  est  donc  avant  tout  un 
humanisme révolutionnaire qui s'exprime dans sa conception 
du rôle des hommes dans la révolution, dans son éthique 
communiste et dans sa vision de l'homme nouveau.

Pour éviter tout fanatisme, l'humanisme marxiste doit être 
pour le Che un trait essentiel de tout militant révolutionnaire: 
«Il ne faut jamais oublier que le marxiste n'est pas une machine 
automatique et fanatique dirigée comme un torpille par un 
servo-mécanisme  vers  un  objet  déterminé.  Fidel  aborde 
expressément ce problème dans une de ses interventions: «Qui 
a dit  que le marxisme est le renoncement aux sentiments 
humains, à la camaraderie, à l'amour pour le prochain, (...) c'est 
précisément l'amour de l'homme qui a engendré le marxisme 
(...)». Cette appréciation de Fidel est essentielle pour le militant 
du  nouveau  parti,  souvenez-vous  en  toujours,  camarades, 
gravez-là dans votre mémoire comme l'arme la plus efficace 
contre toutes les déviations. Le marxiste doit être le meilleur, le 
plus accompli des êtres humains, mais toujours et avant toute 
chose, un être humain.». («Le parti marxiste-léniniste»).

Guevara  établit  un  lien  direct  entre  cet  humanisme  et 
l'antidogmatisme  dans  le  marxisme:  «il  faut  posséder  une 
grande dose d'humanité, une grande dose de sens de la justice 
et  de  la  vérité  pour  éviter  de  tomber  dans  des  extrêmes 
dogmatiques, dans une froide scolastique, dans un isolement 
des masses. Il faut lutter tous les jours pour que cet amour 
envers l'humanité vivante se transforme en faits concrets, en 
actes qui servent d'exemple, de mobilisation «. («Le socialisme 
et l'homme».)

Une des qualités essentielle du marxisme du Che est donc son 
caractère passionnément antidogmatique, créateur et vivant: « 
Pour construire le socialisme à Cuba, il faut fuit comme la peste 
la pensée mécanique. Le marxisme est une dialectique, un 
processus en évolution. Le sectarisme à l'intérieur du marxisme 
crée un malaise, un refus de l'expérience.» Pour Guevara, Marx 
était  le  fondateur d'une méthode d'analyse révolutionnaire 
scientifique qui peut et doit se développer en fonction de la 
transformation de la réalité elle-même, bref, il doit être en 
«création  continue»,  les  marxistes  doivent  «être  à  chaque 
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instant des créateurs «. Cette méthode ne doit donc pas être 
figée  en  des  vérités  intouchables,  éternelles,  immobiles  et 
incriticables, bref dogmatiques. Contre cela, Guevara insistait, 
tout comme Lénine, sur le fait que le marxisme est avant tout 
un guide pour l'action concrète dans une situation concrète et à 
une époque déterminée: «Le marxisme n'est donc qu'un guide 
pour  l'action.  Les  grandes  vérités  fondamentales  ont  été 
découvertes, et à partir d'elles, avec l'arme du matérialisme 
dialectique,  on  interprète  la  réalité  en  chaque  endroit  du 
monde. C'est pourquoi aucune construction (révolutionnaire) 
ne  sera  semblable  à  une  autre;  elles  auront  toutes  des 
caractéristiques  particulières  à  leur  formation.  Les 
caractéristiques  de  notre  révolution  sont  particulières  elles 
aussi. Elles ne peuvent pas être détachées des grandes vérités, 
elles ne peuvent pas ignorer les vérités absolues découvertes 
par le marxisme, non pas inventées, non pas dogmatiquement 
établies,  mais  bien  découvertes  dans  l'analyse  du 
développement de la société.» («Sur la construction du parti», 
1963)

10. Contre la bureaucratie et le stalinisme

Le Che n'avait pas une vision claire et globale du phénomène 
bureaucratique, à savoir celui d'une couche sociale issue du 
prolétariat  qui  s'accapare  au  détriment  des  travailleurs  le 
pouvoir de l'Etat révolutionnaire pour y défendre ses privilèges, 
distincts de ceux de la révolution. Le bureaucratie soviétique, 
victorieuse en Russie depuis 1923-1924, avec son expression 
politique  la  plus  achevée:  le  stalinisme,  en  est  l'exemple 
classique car elle étouffa par la répression policière toute forme 
de démocratie socialiste, écrasa dans le sang tout critique et 
empêcha,  pour  maintenir  sa  domination,  toute  extension 
internationale de la révolution.

Mais, s'il n'intégrait pas une telle vision globale de la question, 
le Che possédait une sensibilité anti-bureaucratique très forte. 
Confronté aux sociétés  dites socialistes  de l'URSS et de la 
Chine, il refusait d'accepter les méthodes antidémocratiques 
appliquées par la bureaucratie de ces pays: « Il n'est pas possible 
de détruire les opinions par la force parce que cela bloque le 
développement de l'intelligence « (Oeuvres VI, p.86). Mais ces 
critiques, bien que de plus en plus précises, n'aboutiront jamais 
à la définition de la bureaucratie russe comme étant une force 
sociale contre-révolutionnaire. Malgré tout, une des obsessions 
du Che était d'éviter que Cuba adopte le « modèle « stalinien en 
vigueur dans d'autres pays « socialistes «. En octobre 1962, dans 
son discours « Qu'est-ce qu'un jeune communiste ? «, il appelle 
les jeunes à «déclarer la guerre à tous les types de formalismes. 
(...) Le jeune communiste doit se rebeller devant tout ce qui est 
injuste, quel qu'en soit l'auteur «. Critiquant les méthodes de 
l'ancien parti communiste (le PSP, qui s'était intégré, comme 
d'autres,  au nouveau parti unique mais qui y détenait des 
positions clé), il déclare: «(L'appareil politique) s'est transformé 
partiellement en tremplin pour des promotions et des charges 

bureaucratiques, totalement coupées des masses «.(« Le cadre 
dans la révolution «, Ecrits II, Maspéro).

En mai 1963, il dénonce les conséquences de ces premières 
tendances à la bureaucratisation du régime révolutionnaire: 
«Nous avons pris un chemin qui a été défini comme sectaire, 
mais qui est plus stupide que sectaire: c'est le chemin de notre 
isolement des masses, (...) le chemin de la suppression non 
seulement de la critique de la part de qui a le droit de le faire, 
c'est-à-dire le peuple, mais aussi de la vigilance critique de la 
part de l'appareil du Parti, qui s'est transformé en un exécutant 
en perdant ses fonctions de vigilance, d'inspection.»

Bref, dans sa conception, la lutte contre la bureaucratie passait 
par  le  dépassement de  l'arriération matérielle  et  culturelle 
(«l'Homme nouveau»),  par  l'extension  internationale  de  la 
révolution, mais aussi par la libre discussion et surtout par 
l'exemple (et le Che en était un fameux: jamais, sauf dans les 
premières années de la révolution russe de 1917, des débats 
aussi  démocratiques  que  ceux  menés  par  Guevara  sur  la 
construction du socialisme à Cuba en 1963-1964 n'avaient eu 
lieu auparavant dans les autres pays dits «socialistes»). Mais la 
faiblesse de cette conception est qu'il ne liait pas (bien qu'il 
entrevoyait  ce  problème,  cf.  encadré  p....)  la  liberté  de 
discussion démocratiques à des formes d'organisation capables 
d'exprimer les opinions plurielles des travailleurs et des forces 
en faveur de la révolution (qui étaient loin d'être homogènes). 
Ainsi, sans doute du fait de sa trop courte expérience, le Che ne 
remettait pas en cause le choix d'un parti unique (même si le 
parti unique dirigeant à Cuba à l'époque du Che n'avait rien à 
voir avec celui des années 70 par exemple).

Mais sur la nature de ce que devait être ce parti, le Che donne 
une définition qui est loin d'être celle des partis « marxistes-
léninistes « traditionnels, qu'ils soient maoïstes ou staliniens. 
Pour lui, la conduite de ce parti « ne sera pas l'ordre mécanique 
et  bureaucratique,  le  contrôle  étroit  et  sectaire,  l'ordre 
indifférent (...) ce sera un parti qui appliquera rigoureusement 
sa discipline selon le centralisme démocratique et dans lequel 
en même temps seront toujours  présente  la  discussion,  la 
critique  et  l'autocritique  ouvertes.».  («Le  parti  marxiste-
léniniste», 1963).

Guevara, qui avait nourri des illusions sur le stalinisme dans ses 
premières années de militant révolutionnaire, allait, dans son 
évolution  politique,  remettre  en  cause  bien  des  dogmes 
staliniens. Le premier de ces dogme est évidemment celui de la 
transition au socialisme et de l'importance de la conscience et 
de l'éducation communiste authentique dans cette période (cf. 
encadré l'Homme nouveau p.....). Ainsi, pour Guevara, « Le 
terrible crime historique de Staline « aura été « d'avoir méprisé 
l'éducation communiste et instauré le culte illimité de l'autorité 
« («Commentaire au Manuel d'économie politique de l'URSS «, 
oeuvre inédite de 1966 citée in « Tercer Milenio J.A. Blanco 
p.83, Cuba).
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Il rejetait également la stratégie révolutionnaire élaborée par le 
stalinisme en Amérique Latine. Cette stratégie dite «étapiste» 
préconisait  que  les  communistes  et  les  révolutionnaires 
devaient  s'allier  à  leur  bourgeoisie  nationale  contre 
l'impérialisme. Depuis que Staline, dans les années 30, avait 
arbitrairement  fixé  cette  stratégie  étapiste,  pour  les 
communistes staliniens la révolution en Amérique Latine ne 
pouvait être que de type nationale et démocratique-bourgeoise 
dans sa première étape. Cette stratégie, dont l'origine est à 
chercher  dans  les  intérêts  purement  diplomatiques  de  la 
bureaucratie russe (ainsi, à Cuba, les staliniens se sont alliés à 
Batista pendant la Seconde guerre mondiale au nom de «l'unité 
antifasciste»!) reléguait la révolution socialiste à plus tard et 
accordait un rôle révolutionnaire aux bourgeoisies nationales. 
La Révolution cubaine allait être l'exemple vivant de la fausseté 
de cette stratégie. En 1963, Guevara déclare clairement que 
«face  au  dilemme  peuple  ou  impérialisme,  les  faibles 
bourgeoisies nationales choisissent l'impérialisme et trahissent 
définitivement leur pays. « («Le parti marxiste-léniniste»). Dans 
son « Message à la tricontinentale» de 1967, le Che va encore 
plus loin dans le rejet de la stratégie étapiste stalinienne: «les 
bourgeoisies  autochtones  ont  perdu  toute  leur  capacité 
d'opposition à l'impérialisme - si jamais elles l'eurent un jour - 
et elles forment maintenant son arrière-cour. Il  n'y a plus 
d'autres  changements  à  faire:  ou  révolution  socialiste  ou 
caricature  de  révolution.»  Bref,  pour  le  Che,  seule  une 
révolution socialiste fondée sur l'alliance ouvrière-paysanne 
peut accomplir les tâches démocratiques de la révolution. Mais 
elle réalisera ses buts non par la voie bourgeoise, mais par des 
méthodes  socialistes,  conjointement  aux  tâches  socialistes 
proprement dites.

Guevara allait  également remettre  en question les  dogmes 
staliniens en matière d'art et de culture. Ces dogmes avait été 
instaurés dans les années 30 en URSS et s'exprimaient dans un 
«art» appelé « réalisme socialiste « qui copiait purement et 
simplement l'art bourgeois dominant du XIXe siècle et rejetait 
comme «contre-révolutionnaire» les oeuvres abstraites ou non-
réalistes  d'avant-garde.  Le  Che  voulait  lutter  contre 
l'application de ces dogmes à Cuba et critiquait de manière 
virulente cet «art» stalinien qui a «proclamé comme summum 
de l'aspiration culturelle une représentation formelle exacte de 
la nature, qui a fini par se transformer en une représentation 
mécanique de la réalité sociale qu'on voulait montrer; la société 
idéale, presque sans conflits ni contradictions, qu'on cherchait à 
créer (...). On recherche alors la simplification, ce que tout le 
monde  comprend,  c'est-à-dire  précisément  ce  que  les 
fonctionnaires  comprennent.  On  liquide  l'investigation 
artistique  authentique  (...)  C'est  ainsi  que  naît  le  réalisme 
socialiste sur les bases de l'art du siècle passé.». Le Che est très 
clair  sur  la  nécessaire  liberté  artistique:  «pourquoi  donc 
chercher  dans  les  formes  congelées  du  réalisme  socialiste 
l'unique recette valable?» Mais, tout en rejetant des formes d'art 
abstrait qui développent une « angoisse absurde et un passe-

temps  vulgaire  constituant  des  soupapes  commodes  à 
l'inquiétude humaine «, il conclu en parlant des artistes: «Nous 
ne devons en aucune façon créer des salariés dociles à la pensée 
officielle, ni des « boursiers « qui vivent aux crochets du budget, 
exerçant une liberté entre guillemets».

Enfin,  sa  conception  de  l'internationalisme  prolétarien  (cf. 
chapitre 7), était à l'opposée des méthodes et des conceptions 
staliniennes  ou maoïstes.  De  plus,  rejetant  une  des  thèses 
essentielle du stalinisme (et de la vieille social-démocratie), à 
savoir  qu'il  est  possible  de  construire  définitivement  le 
socialisme  dans  un  seul  pays,  Che  Guevara  y  oppose 
l'impossibilité pratique et historique de la chose. Tout comme 
Trotsky, le Che était convaincu qu'il était possible et nécessaire 
de commencer à construire le socialisme dans une seul pays, 
mais qu'il est impossible de l'atteindre définitivement tant que 
le système capitaliste reste dominant à l'échelle de la planète: 
«Il  est  difficile  de  croire  -  difficile,  mais  évidemment  pas 
impossible - au triomphe isolé de la révolution dans un seul 
pays.» (interview avec Josie Fannon, 26 décembre 1964). Dans 
sa conception de l'internationalisme, on retrouve une des thèse 
essentielle de Trotsky pour qui: «La ferme conviction que le but 
fondamental de classe ne peut être atteint (...) par des moyens 
nationaux  ou  dans  le  cadre  national,  est  au  coeur  de 
l'internationalisme  révolutionnaire».  Dans  «Tactique  et 
stratégie de la Révolution latino-américaine, texte qui ne fut 
publié qu'après sa mort, en 1968, il déclare franchement son 
adhésion à la révolution mondiale en affirmant que: «la prise 
du pouvoir est un objectif mondial des forces révolutionnaires 
(...) il est difficile en Amérique de remporter la victoire dans un 
pays  isolé»  (Ecrits  politiques  II,  coll.  PCM).  Ces  vues 
s'accordaient  non  seulement  avec  celles  de  Trotsky;  mais 
également avec celles de Lénine pour qui: «Il est impossible à 
un seul pays d'accomplir entièrement par ses propres forces la 
révolution socialiste, même si ce pays est moins arriéré que la 
Russie « (mai 1918). Et en novembre de la même année: «La 
victoire totale de la révolution socialiste est impensable dans un 
seul pays (...)».

11. Conclusion

Nous avons tenté, dans cette brochure, de présenter à la fois la 
vie et l'oeuvre d'un des plus grands révolutionnaire de ce siècle. 
Malgré ses quelques lacunes et erreurs (inévitables!), la pensée 
du Che reste encore essentielle aujourd'hui pour comprendre 
le sens et la valeur du marxisme, pour saisir l'importance de 
l'internationalisme prolétarien  et  pour  intégrer  la  nécessité 
inéluctable de la révolution si l'on veut transformer le monde 
injuste qui nous entoure. En ce sens, tout comme pour d'autres 
révolutionnaires, la vie et l'oeuvre du Che représente toujours 
un exemple qu'il nous faut assimiler.

Aujourd'hui,  comme  hier  d'ailleurs,  outre  la  récupération 
commerciale dont il est l'objet, plusieurs courants politiques 
tentent de récupérer le Che pour leur «chapelle». Certains 
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anarchistes  ou  gauchistes  (ou,  pour  d'autres  raisons, 
communistes en pantoufles), bien mal informés, ne veulent 
voir en lui qu'un éternel rebelle gauchisant et sans discipline. 
Ceux-là le réduisent à un simple aventurier de la révolution 
pour qui seule l'action directe et armée compte pour être un 
«vrai révolutionnaire» pur et dur. Certains voudraient même 
appliquer la théorie de la guérilla du Che à nos pays, à notre 
époque, oubliant volontairement que Guevara, s'inscrivant en 
droite ligne des expériences de Lénine, affirmait qu'il ne fallait 
employer cette forme de lutte que lorsque toutes les autres 
avaient été épuisées ou étaient impossibles à mener. La plus 
grande capacité des révolutionnaires était pour lui de juger 
quelles  étaient  les  formes  de  lutte  les  plus  adéquates  au 
moment  et  au  lieu  qu'il  fallait:  «Les  révolutionnaires  ne 
peuvent  prévoir  toutes  les  variantes  tactiques  susceptibles 
d'advenir  au  cours  de  la  lutte  pour  leur  programme  de 
libération.  Les  véritables  capacités  d'un  révolutionnaire  se 
mesurent  à  son  habileté  à  trouver  des  tactiques 
révolutionnaires  adéquates  pour  chaque  changement  de 
situation. Ce serait une erreur impardonnable que de sous-
estimer ce que peut gagner un programme révolutionnaire par 
un  processus  électoral  donné.  Mais  il  serait  également 
impardonnable de ne penser qu'aux élections et de négliger les 
autres formes de lutte «. («Cuba, cas exceptionnel ou avant-
garde?», 1963)

Le Che n'était  pas non plus un (dangereux pour certains) 
utopiste ou un doux rêveur détaché de la réalité: « Son idéal 
humain et fraternel d'une société communiste authentique 
était accompagné d'une analyse lucide, concrète et réaliste de la 
situation économico-sociale, politique et militaire. « (Michaël 
Löwy, « La pensée du Che «)

Certains courants «trotskystes» sont également à blâmer: soit ils 
récupèrent sans critiques ou autocritiques le Che, soit ils le 
rejettent purement et simplement comme étant un «aventurier 
petit-bourgeois».  Il  faut  savoir  que  le  Che  avait  vivement 
critiqué le parti trotskyste présent à Cuba au début des années 
60 («Le Parti trotskyste a agi contre la révolution. Par exemple, 
sa ligne prétendait que le gouvernement révolutionnaire était 
petit-bourgeois  «,  déclare-t-il  notamment).  Bien  que 
sincèrement révolutionnaire, le PORT (parti trotskyste cubain 
de l'époque),  qui  n'appartenait pas  à  la IVe Internationale 
fondée par Léon Trotsky, avait développé une ligne politique 
ultra-sectaire et dogmatique qui méconnaissait la nature réelle 
de la révolution et de sa direction. Mais, malgré ses critiques 
virulentes contre le PORT, le Che protesta vivement contre la 
fermeture du journal de ce parti en avril 1962: «Il s'agissait 
d'une erreur commise par un fonctionnaire de deuxième ordre. 
Ils ont détruit les plaques (du journal et d'un livre de Léon 
Trotsky, NDLR)).  On n'aurait  pas  dû faire cela.».  Bref,  s'il 
combattait  des  erreurs  de  la  part  de  trotskystes,  il  ne  les 
considérait pas pour autant comme des « agents secrets de 
l'impérialisme « comme les appellent encore certains staliniens. 
Ainsi, parlant du dirigeant populaire péruvien Hugo Blanco, 

membre de la IVe International, il déclare: «Il a combattu avec 
détermination, mais la répression était dure. (...) Un jour, lors 
du débarquement du Granma et qu'il y avait un grand risque 
qu'on se fasse tous tuer, Fidel a dit: ce qui est plus important 
que nous, que nos vies, c'est l'exemple que nous offrons. C'est la 
même chose, Hugo Blanco a offert un exemple et il s'est battu 
autant qu'il le pouvait » (interview du 23 juillet 1963 au journal 
algérien El Moudjahid). En 1964, comme on l'aura vu, il allait 
même  inviter  l'un  des  principaux  dirigeants  de  la  IVe 
Internationale à débattre à Cuba. Enfin, dans son « journal de 
Bolivie «,  le Che mentionne sa lecture de l'Histoire de la 
Révolution russe de Trotsky.

Il est clair que des aspects théoriques de Trotsky (tout comme 
de Mao en ce qui concerne sa conception de la guerre de 
guérilla) ont exercé une influence sur sa pensée, tout comme il 
évoluait vers des conceptions marxistes-révolutionnaires sans 
le savoir réellement.

Au-delà de toutes les falsifications ou déformations (il est facile 
de récupérer un cadavre!), nous devons restituer le véritable 
Che  Guevara,  c'est-à-dire  l'homme  d'action  dont  la  riche 
pensée théorique marxiste était en perpétuelle évolution. Au 
vu de cette évolution, on peut dire avec certitude que le Che 
avançait  à  grand  pas  vers  des  conceptions  marxistes-
révolutionnaires. De plus, son évolution politique était rapide 
au vu de la courte durée de sa vie militante (entre sa prise de 
conscience marxiste au Guatemala et sa mort en Bolivie, 13 
années seulement se sont écoulées, alors que d'autres grands 
révolutionnaires  ont  vécus  plusieurs  dizaines  d'années  de 
militantisme). Lorsque l'on voit l'évolution de ses conceptions 
sur le rôle des bourgeoisies nationales et de la bureaucratie, sur l 
"internationalisme, sur la construction du socialisme, etc. on 
constate qu"il se rapprochait des conceptions élaborées par 
Trotsky ou d'autres marxistes-révolutionnaires. Mais il ne faut 
pas en tirer pour autant la conclusion que le Che était un « 
trotskyste «, loin de là! Au-delà de ce jeu d'étiquettes un peu 
stérile,  Guevara  fut  en réalité  un révolutionnaire  marxiste 
accompli  qui  fut,  durant  sa  trop  courte  vie,  toujours  en 
cohérence parfaite avec des idées en constante évolution et 
progression. Il fut et reste un exemple (au double point de vue 
de  ses  actes  et  de  ses  idées)  pour  tous  ceux  qui  veulent 
sincèrement libérer l'humanité de toute forme d'oppression 
d'exploitation et d'aliénation. Il est également, comme le dit 
avec  justesse  Michaël  Löwy:  «une de ces  figures  qui  sont 
tombées debout, les armes à la main, et sont devenues, pour 
toujours, des graines semées dans la terre latino-américaine, des 
étoiles  dans  le  ciel  de  l'espérance  populaire,  des  charbons 
ardent sous les cendres du désenchantement.»
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ANNEXES

1) REVOLUTION PERMANENTE A CUBA:

La révolution cubaine et nous.

Plusieurs courants politiques nient le caractère socialiste de la 
Révolution  cubaine.  Pourtant,  les  faits  historiques  sont  là! 
Ayant, à ses premiers débuts, des dirigeants petits-bourgeois 
aux objectifs socialement limités, la révolution prendra bien 
vite un caractère prolétarien et massif qui va lui permettre, sans 
interruption, de sauter «l'étape» d'une démocratie bourgeoise 
pour  initier  la  construction  du  socialisme.  Analysons 
brièvement cette évolution.

S'appuyant  principalement  sur  les  masses  paysannes 
prolétarisées, la révolution va vaincre grâce à la jonction entre 
ces masses paysannes et l'intervention des masses ouvrières des 
villes, chose souvent méconnue. La révolution était également 
présente dans les villes où des milices ouvrières se constituent 
en 1958. Le 1er janvier 1959, alors que les colonnes du Che 
s'approchent de La Havane, la nouvelle de la fuite du dictateur 
Batista se répand. Dans la capitale, les milices étudiantes et 
ouvrières  se  sont  déjà  emparées  d'une  série  de  positions 
stratégiques, dont la Radio nationale. Mais plusieurs officiers de 
l'armée du dictateur tentent aussitôt un putsch pour prendre le 
pouvoir  avant  l'arrivée  de  «l'Armée  rebelle».  Alertés,  les 
travailleurs déclenchent immédiatement une grève générale 
massive qui durera une semaine et déjouera tous les plans des 
militaires,  activement  soutenus  par  la  haute  bourgeoisie. 
Comme le relate Carlos Franqui, un des chefs de la guérilla, 
dans son «Journal de la Révolution cubaine: «La grève ouvrière 
nationale (...) fut un facteur décisif de la victoire qui anéantit les 
tentatives  de  coup  militaire,  de  médiation  américaine,  et 
consolida le nouveau pouvoir révolutionnaire (...). La grève 
générale fut l'instrument de la victoire «. Une fois au pouvoir, 
même s'ils étaient sincèrement révolutionnaires, Castro et le 
M-26-7 n'en sont pas moins d'origine petite-bourgeoise, avec 
les  limites  que cela  implique.  De  plus,  plusieurs  ministres 
bourgeois composent le nouveau gouvernement. Ainsi, le 17 
avril, Castro déclare: «J'ai dit de façon claire et définitive que 
nous  ne  sommes  pas  des  communistes».  Mais  les  masses 
cubaines,  surtout  depuis  l'intervention  des  travailleurs,  qui 
constituent des comités de défense de la révolution, sont en 
pleine ébullition sociale et aspirent à des changement sociaux 
et politiques beaucoup plus profonds que ceux proposés par le 
nouveau  gouvernement.  Le  17  mai  1959,  une  première 
réforme agraire est promulguée. Cette dernière était loin d'être 
de caractère  socialiste,  mais  elle  suffisait  malgré tout  pour 
rendre la bourgeoisie et l'impérialisme hostiles au nouveau 
gouvernement.  De  plus,  pour  l'impérialisme  américain,  la 
révolution cubaine risquait de faire tache d'huile dans le reste 
du continent. Il fallait donc commencer à stopper ce processus. 
Face à ces réactions hostiles, les dirigeants castristes avaient le 

choix: soit ils se pliaient aux exigences de la bourgeoisie et de 
l'impérialisme,  ce  qui  les amèneraient à  freiner les  masses 
révolutionnaires. Soit ils devaient aller plus loin sur la voie de la 
rupture  avec  la  bourgeoisie  cubaine  et  l'impérialisme  en 
s'appuyant au contraire sur ces masses révolutionnaires. C'est la 
deuxième  option  qui  l'emporta  car,  comme  nous  l'avons 
expliqué, sous la pression formidables des masses, de par leurs 
expériences et de par l'influence du Che, les dirigeants cubains 
issus de la guérilla, en premier lieu Castro, se rallient à la cause 
socialiste. Le gouvernement, l'appareil d'Etat et économique est 
alors épuré de ses éléments bourgeois au fur et à mesure que le 
processus révolutionnaire avance dans le sens socialiste du 
terme. Tout au long de l'année 1959, à chaque mobilisation de 
masse des travailleurs en faveur de mesures de plus en plus 
radicales, un ministre bourgeois est poussé à la démission. Au 
sein du M-26-7 lui-même des clivages de classe apparaissent, 
amenant  l'exclusion  de  l'aile  droite  du  mouvement.  Les 
mesures bourgeoises, limitées, du début, sont ainsi dépassées. 
Les leaders castristes, soutenus par l'élan révolutionnaire des 
travailleurs, exproprient économiquement et politiquement la 
bourgeoisie cubaine de son pouvoir en octobre 1960 (abolition 
de  la  propriété  privée  des  moyens  de  production  et 
planification socialiste de l'économie menée par le Che). En 
1961, la caractère socialiste de la révolution est officiellement 
déclaré.  Ainsi,  le  prolétariat  cubain  a  mené  la  révolution 
cubaine sur les voies du socialisme. A partir de ce moment-là, 
les  Etats-Unis  s'efforceront par  tous  les  moyens politiques, 
militaires et économiques, d'écraser la révolution.

Ainsi donc, l'évolution ininterrompue de la révolution cubaine 
vers le socialisme démontre la validité de la théorie de Léon 
Trotsky sur la révolution permanente. Cette dernière, Trotsky 
l'avait  élaborée à l'encontre des marxistes dogmatiques qui 
niaient la possibilité de «sauter» les étapes de l'évolution sociale 
(féodalisme,  capitalisme,  socialisme).  Pour  ces  marxistes 
dogmatiques (tout comme les staliniens qui préconisent cet « 
étapisme « pour la révolution dans les pays du tiers monde) une 
révolution dans un pays « sous-développé « semi-féodal, doit 
forcément être de nature bourgeoise, dirigée par la bourgeoisie 
et se limiter à des objectifs bourgeois. Dans leur esprit, ce n'est 
qu'après  une  période  relativement  longue  de  ce  régime 
capitaliste bourgeois  que l'on pourra  tenter de mener une 
révolution  socialiste!  Par  contre,  voici  comment  Trotsky 
résume dans « Bilan et perspectives « sa théorie qui s'applique 
pleinement à ce qui s'est passé à Cuba: « Commençant comme 
bourgeoise  dans  ses  tâches  immédiates,  la  révolution 
développera  vite  de  puissantes  contradictions  de  classe  et 
n'aboutira à la victoire qu'en transférant le pouvoir à la seule 
classe capable de se tenir à la tête des masses exploitées, le 
prolétariat. Un fois au pouvoir, le prolétariat non seulement ne 
voudra  pas,  mais  ne pourra  pas  se  limiter  au  programme 
démocratique-bourgeois (...) (Il) développer(a) la tactique de la 
révolution permanente (...), avancer(cera) vers des réformes 
sociales sans cesse plus profondes et chercher(a) un soutien 
direct dans la révolution (internationale) «.
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Dans un discours prononcé le 30 avril 1961, Che Guevara 
semble faire écho à cette citation de Trotsky en déclarant: « 
Celui qui pénètre dans la réforme agraire avec le sens de sa 
répercussion nationale,  avec  un sentiment d'honnêteté,  un 
sentiment de justice sociale, va obligatoirement (...) vers une 
économie socialiste, parce qu'une série de contradictions très 
grandes se produisent automatiquement, avec le régime des 
grandes propriétés intérieures, très liées, étroitement liées aux 
grands capitaux monopolistes, de sorte qu'il est nécessaire de 
prendre  des  mesures  chaque  fois  plus  draconiennes  pour 
préserver la gouvernement qui a promulgué la première loi, la 
loi agraire. « (revue Partisans n°2, 1960). Comme l'écrit Jean-
Jacques Nattiez dans son excellente biographie politique du 
Che: «De même que la pratique des guérilleros de la Sierra ne 
pouvait déboucher directement que sur le socialisme, parce que 
le  marxisme  est  une  théorie  vraie,  la  pratique  du 
gouvernement  cubain  rencontre,  même  sans  le  savoir  ou 
vouloir le reconnaître, la révolution permanente parce qu'elle 
est une théorie juste. «

Evolution de la Révolution cubaine

A Cuba,  on  a  donc  assisté  à  une  authentique  révolution 
permanente qui a entraîné la destruction de l'Etat bourgeois et 
la naissance d'un «Etat ouvrier « qui entreprend la transition au 
socialisme.  Mais  ce  dernier,  va  connaître  peu  à  peu  des 
caractéristiques de «déformation bureaucratique «. En effet, le 
nouvel appareil d'Etat, s'il s'appuie sur les masses ouvrières et 
paysannes, est par contre contrôlé par un parti unique issu 
d'une  fusion  entre  les  principales  organisations 
révolutionnaires petites-bourgeoises, étudiantes et ouvrières. 
Parmi ces dernières, on trouve le PSP, le Parti communiste 
cubain. Ce dernier est nettement stalinien, donc totalement 
inféodé à la bureaucratie de Moscou. Il s'installe dans des postes 
clés de l'appareil du parti et de l'Etat où il emploie les méthodes 
traditionnelles  de  la  bureaucratie:  étouffement  de  l'auto-
organisation  des  masses  et  de  la  démocratie  socialiste  et 
accaparement de privilèges sociaux importants. Si, au début, 
Castro, Che Guevara et d'autres s'opposent parfois avec force à 
ce courant stalinien, ils ne peuvent l'éliminer du fait de la 
dépendance économique et militaire de plus en plus forte de 
Cuba envers l'URSS. Ainsi, en 1962, Castro s'attaque à Annibal 
Escalante, principal dirigeant stalinien, qu'il accuse d'avoir « 
converti  l'appareil  du  parti  en  un  nid  de  privilèges,  de 
tolérances, de faveurs en tous genres...». Mais les Russes exigent 
que ces critiques n'aillent pas trop loin. Après l'échec de la 
révolution internationale que voulait lancer le Che à partir de 
la Bolivie en 1967, Castro, face à l'isolement croissant de Cuba, 
se rapprochera de plus en plus de l'URSS, ce qui ne l'empêche 
pas,  fin  1968,  d'arrêter  et  de  traduire  en  justice  Annibal 
Escalante et d'autres dirigeants staliniens pour leurs méthodes. 
A partir de 1970, sous la mainmise croissante des russes, le 
régime de Cuba sera de plus en plus bureaucratisé et copié sur 
le  système  russe.  Mais  Cuba  gardera  des  caractéristiques 

historiques et culturelles propres qui ne peuvent la mettre sur 
un même pied d'égalité avec l'URSS où la dégénérescence 
bureaucratique a donné naissance à un régime monstrueux. A 
Cuba, par contre, malgré les très graves dérives autoritaires du 
régime (interdiction de l'homosexualité  jusqu'à  il  y a  peu, 
absence de réels débats pluralistes, etc.), ll n'y a jamais eu de 
goulags ni de répression massive et violente, et encore moins 
d'éliminations  physiques  des  premiers  dirigeants 
révolutionnaires, comme ce fut le cas en URSS dans les années 
20-40, des premiers dirigeants révolutionnaires.

Depuis de 1986, et surtout en 1989-91, Castro a lancé une 
période de «rectification». Alors que l "URSS et les pays soi-
disant communistes s"écroulent, le régime cubain rétablit une 
très relative et fragile liberté dans l'île où l'on peut de nouveaux 
critiquer et débattre, mais avec des limites. Il s'agit donc d'une « 
libéralisation « et non d'une réelle démocratisation socialiste 
totale qui impliquerait de redonner le pouvoir aux travailleurs 
et d'abattre la bureaucratie.

Pour nous, la révolution cubaine fut une révolution socialiste, 
dans le sens où la construction du socialisme y a été entamée. 
Mais sans extension de la révolution internationale, comme 
Che  Guevara  l'avait  bien  compris,  il  est  impossible  de 
construire  le  socialisme dans  un  seul  pays.  (voir  page......) 
Aujourd'hui, donc, le socialisme est loin d'être atteint à Cuba. 
L'île est toujours dans sa phase de transition entre le capitalisme 
et le socialisme, phase bloquée par l'absence de révolution 
internationale et par le rôle de frein que joue la bureaucratie 
cubaine au sein même du pays. Même bloquée et en difficulté, 
la révolution cubaine maintient encore aujourd'hui des acquis 
sociaux révolutionnaires importants (pas de propriété privé des 
moyens de production, santé et scolarité gratuite et pour tous et 
toutes, lois sociales importantes pour les travailleurs, etc.) et n'a 
toujours pas connu une dégénérescence bureaucratique totale. 
La IVe Internationale, à laquelle nous adhérons, soutient donc 
inconditionnellement Cuba dans cette époque difficile où elle 
affronte seule l'impérialisme américain, plus que jamais résolu à 
écraser le peuple et la révolution cubaine. C'est pourquoi nous 
luttons activement pour la levée du blocus économique injuste, 
criminel et illégal que mène les USA contre Cuba. Et ce sans 
contrepartie de la part du régime. Mais notre soutien à la 
révolution  cubaine  n'est  pas  un  soutien  aveugle;  nous 
critiquons  fraternellement  mais  fermement  les  dérives 
bureaucratiques du régime. Nous pensons notamment que la 
pleine liberté  pour ceux qui  défendent la  révolution mais 
critiquent  la  bureaucratie  est  essentielle.  Par  exemple, 
l'existence de plusieurs partis se réclamant de la révolution 
socialiste devrait être permise. Les travailleurs, qui ont certes la 
possibilité de débattre, n'ont pas de pouvoir décisionnel dans 
leurs entreprises et dans l'orientation politique et économique, 
il faut leur permettre d'exercer ce pouvoir à travers des comités 
ouvriers et paysans qu'ils auront librement constitué. De telles 
mesures démocratiques socialistes, loin d'affaiblir la révolution, 
la renforcera au contraire parmi les masses.
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Le Che féministe 

Même s'il  n'intégrait  pas  systématiquement la  question de 
l'oppression des femmes dans ses conceptions sur « l'Homme 
nouveau « (dans le sens « être humain «), le Che n'en ignorait 
pas pour autant les difficultés de cette question. Parlant devant 
les travailleurs et travailleuses d'une usine de textile comptant 
4.000 employés, le Che critique le fait que, malgré le nombre 
important  de  femmes  dans  cette  entreprise,  sur  les  197 
travailleurs adhérents au parti révolutionnaire, seules 5 sont des 
femmes!

«197 camarades ont été choisis, mais sur ces 197 il n'y a que 5 
femmes. (...) Ce qui indique une intégration insuffisante de la 
femme sur  le  plan  de  l'égalité  des  droits,  de  l'égalité  des 
conditions de vie,  de la participation au travail  actif  de la 
construction du socialisme. (...) Il semble qu'il y ait deux causes 

déterminantes. Tout d'abord, effectivement, la femme n'est pas 
libérée de toutes sortes de liens qui l'attachent à la tradition 
d'un passé défunt. C'est pour cela qu'elle ne participe pas à la 
vie active d'un travailleur révolutionnaire. Ensuite, il se peut 
que la masse des travailleurs, le soi-disant sexe fort, trouve que 
les femmes ne sont pas encore suffisamment évoluées et fasse 
savoir  sa  majorité;  dans  des  endroit  comme  celui-ci,  on 
remarque surtout les hommes, leur travail est plus visible, et on 
oublie un peu le rôle de la femme que l'on juge subjectivement. 
(...)

Le passé continue à peser sur nous; la libération de la femme 
doit consister à obtenir sa liberté totale, sa liberté intérieure; car 
il ne s'agit pas d'une obligation physique imposée aux femmes 
pour les retenir dans des situations données; c'est aussi le poids 
des traditions (...)  Le prolétariat n'a  pas de sexe.»  («Sur la 
construction du parti», discours fait devant les travailleurs et 
travailleurs de l'usine textile d'Ariguanabo en 1963.)

Ataulfo Riera 
Brochure éditée par la Jeune Garde Socialiste en 1997

CHRONOLOGIE:

14 juin 1928: Naissance d'Ernesto Guevara. 
1951-1952: Voyage en motocyclette à travers l'Amérique Latine avec son ami A. Granado. 
1953: Gradué en médecine (thèse sur les allergies), second voyage à travers le continent. 
1954: De décembre à août, il reste au Guatemala. Rencontre Hilda Gadea, sa première femme. Chute d'Arbenz. Se forme au marxisme. 
1954-1956: Installé au Mexique. Rencontre Castro et adhère à son projet de libérer Cuba. 
25 novembre 1956: Départ du yacht Granma avec les 82 révolutionnaires. 
5 décembre 1956: La guérilla est décimée à Allegria Del Pio par l'armée du dictateur Batista. 
20 décembre 1956: Les 17 survivants se rassemblent dans la Sierra Maestra. 
17 janvier 1957: Première victoire des guérilleros. 
9 avril 1958: Echec de la grève générale révolutionnaire. 
Juin 1958: L'offensive de Batista est battue, l'Armée rebelle passe à la contre-offensive. 
Du 28 au 31 décembre: La colonne du Che remporte la bataille de Santa Clara. 
1-3 janvier 1959: Chute et fuite de Batista. Guevara et ses hommes entrent à La Havane 
9 février 1959: La nationalité cubaine lui est octroyée. 
Juin-septembre 1959: Voyage officiel en Egypte, Japon, Indonésie, Sri Lanka, Pakistan, Yougoslavie, Maroc. 
26 novembre 1959: Nommé président de la Banque nationale de Cuba 
Octobre-novembre 1960: Visites officielles en Tchécoslovaquie, URSS, Chine, Corée du Nord, RDA. 
23 février 1961: Nommé ministre de l'Industrie, privilégie l'industrialisation. 
15 avril 1961: Le caractère socialiste de la Révolution cubaine est proclamé. 
1963-1964: Initie un vaste débat sur l'économie de transition. 
Juillet 1963: Visite dans Algérie indépendante de Ben Bella. 
9 décembre 1964: Discours de Genève devant l'Assemblée Générale des Nations Unies. 
Entre janvier et mars 1965: Le Che visite le Mali, le Congo-Brazzaville, la Guinée, le Dahomey, la Chine, etc. 
20 février 1965: Dernier discours public, à Alger. 
14 mars 1965: Retour à Cuba où il cesse toute activité publique. 
20 avril 1965: Le départ du Che de Cuba est rendu public. Il est parti pour l'ex-Congo belge. 
Novembre 1966: Arrivée du Che en Bolivie. 
23 mars 1967: Premier combats de la guérilla bolivienne. 
17 avril 1967: Message du Che à la Conférence Tricontinentale de La Havane. 
26 septembre 1967: Dans la zone de Valle Grande, le groupe du Che tombe dans une première embuscade 
8 octobre 1967: A Quebrada del Yuro, son groupe encerclé et décimé, le Che, blessé, est capturé. 
9 octobre 1967: Ernesto Che Guevara est assassiné au village de La Higuera, son corps sera ensuite secrètement enterré. 
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--------------------------------------------------------------------------------

Le Grand débat économique
  
Le débat économique qui s'est déroulé à Cuba en 1963-1964 englobe une vingtaine d'articles, dont une demi-douzaine ont été 
écrits par Che Guevara. Charles Bettelheim et nous-mêmes avons apporté notre contribution, à la demande des camarades 
cubains. Il serait sans aucun doute utile de réunir un jour l'ensemble de ces articles, et de dresser un bilan à la lumière de la 
théorie marxiste et de la pratique économique cubaine. Entre temps, il est nécessaire de reconnaître que ce débat, encore mal 
connu en occident, occupe une place particulière dans l'histoire de la pensée marxiste, surtout de par les contributions du 
camarade Guevara. L'originalité pratique de la Révolution cubaine a largement précédé son apport original à la théorie 
marxiste contemporaine. Mais Che Guevara a exprimé cet apport original non seulement dans le domaine de la guerre de 
guérillas, mais également sur le terrain de la théorie économique.

Le débat  économique de 1963-1964 à Cuba se  référait  à 
quatre questions principales, à côté de quelques questions 
secondaires.  Deux  questions  sont  d'ordre  pratique  ;  elles 
touchent  des  problèmes  de  politique  économique  du 
gouvernement révolutionnaire: l'organisation des entreprises 
industrielles; et l'importance relative des stimulants matériels 
dans la construction du socialisme. Les autres questions sont 
d'ordre théorique: le rôle exact de la loi de la valeur dans la 
période de transition du capitalisme au socialisme; la nature 
des  moyens  de  production  étatisés  dans  cette  période 
(production ou non de marchandises? Représentent-ils une 
propriété sociale ou sont-ils seulement en partie socialisés? 
Etc.)

Les rapports  entre les questions pratiques et les questions 
théoriques  sautent  aux  yeux.  L'unité  dialectique  entre  la 
théorie  et  la  pratique,  qui  doit  caractériser  toute  activité 
authentiquement socialiste, révolutionnaire, s'accomplit à un 
niveau  supérieur  dans  la  période  de  la  transition  du 
capitalisme au socialisme, dans la période de construction du 
socialisme. Seule la théorie marxiste considérée comme un 
tout peut guider la pratique dans un terrain encore vierge, 
qu'aucune action humaine antérieure n'a encore déffriché; 
mais  ce  n'est  que  l'expérience  pratique  qui  permet  en 
définitive de choisir entre diverses hypothèses théoriques qui 
ne  peuvent,  par  elles-mêmes  et  indépendamment  de 
l'épreuve  de  la  pratique,  prétendre  exprimer  une 
connaissance acquise.

L'unité  de la théorie  et  de la pratique révolutionnaire  se 
trouve par conséquent constamment menacée par les risques 
parallèles du pragmatisme et du dogmatisme. Une longue 
série d'expériences socialistes effectives - du point de vue de 
la  pratique  -  seront  absolument  nécessaires  avant  que  la 
théorie  puisse  codifier  de  manière  définitive  les  "lois 
économiques"  de  la  construction  du socialisme.  Nous  ne 
pouvons  les  découvrir,  dans  l'état  actuel  des  expériences, 
qu'au travers de multiples tentatives et de multiples erreurs, 
selon  la  méthode  de  l'approximation  successive.  En 
conséquence, l'unité entre la théorie et la pratique dans la 
période de transition doit nécessairement inclure un degré 

déterminé d'autonomie de la théorie, sans laquelle la pratique 
elle-même court le risque d'être mal éclairée et mal guidée, 
entraînant une multiplication  des  risques  de  déviation et 
d'erreur. L'un des effets du stalinisme - et non le moindre - 
est précisément d'avoir abolit cette autonomie relative, sous le 
prétexte  de  "l'efficacité",  d'avoir  dégradé  la  théorie  à  un 
niveau de pragmatisme vulgaire et apologétique, ce qui s'est 
traduit  en  définitive  par  une  énorme  perte  d'efficacité 
pratique.

Les participants au débat économique de 1963-1964 ne furent 
pas tous conscients de ces relations dialectiques réciproques 
entre la théorie et la pratique révolutionnaire. Mais l'on peut 
affirmer sans  hésiter  qu'ils  ont  instinctivement cherché à 
concilier l'impératif d'autonomie relative de la théorie et celui 
de l'efficacité pratique immédiate. C'est cela qui donne au 
débat une tonalité de sincérité et de sérieux digne d'éloge, 
bien  que  dans  certaines  contributions  on  reconnaît  les 
balbutiements  d'une  pensée  qui  se  cherche  plus  que 
l'expression  d'une  pensée  mûrie  qui  aurait  déjà  acquit  la 
pleine conscience de la réalité sociale d'où elle a surgit.

Le débat à Cuba et le débat économique à 
l'échelle de tout le "camp socialiste"

Le débat économique de 1963-1964 à Cuba s'insère, d'autre 
part, dans un débat beaucoup plus vaste qui se développe 
aujourd'hui  dans  l'ensemble  du  mouvement  ouvrier 
international et plus particulièrement dans les pays qui ont 
abolit  le  capitalisme.  Ce  débat  concerne  le  "modèle 
économique"  le  plus  approprié  à  appliquer  dans  la 
construction du socialisme. De plus, nous sommes face à deux 
impératifs parallèles mais qui ne se superposent pas toujours: 
la  volonté  de  surmonter  le  marasme  dans  lequel  s'est 
embourbé la "théorie économique du socialisme" à l'époque 
stalinienne et la nécessité de surmonter les formes de gestion 
de l'économie et des méthodes de planification qui s'étaient 
transformés en autant de freins pour la croissance des forces 
productives (1).
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Par de nombreux aspects, le débat économique à Cuba a 
surgit  spontanément de la réalité cubaine; par d'autres,  il 
semble avoir été en partie "importé". Dans ce dernier cas, il 
reflète moins le résultat d'une analyse minutieuse de la réalité 
économique  cubaine  et  des  tâches  du  gouvernement 
révolutionnaire  que  le  désir  de  prendre  en  compte  les 
résultats  du débat international et de transposer -  parfois 
mécaniquement - sur le sol cubain ce qui avait été proclamé 
comme des acquis par les dirigeants d'URSS ou de certains 
pays  d'Europe orientale.  Ceci  s'applique en particulier  au 
problème des "stimulants matériaux".

Le mérite de la contribution de Che Guevara réside dans le 
fait  d'avoir  exprimé  clairement  la  particularité  de  la 
révolution cubaine, sans pour autant jamais tomber dans un 
pragmatisme vulgaire. La révolution cubaine se distingue par 
le fait qu'elle est parvenue à conquérir et à maintenir l'appui 
de la grande majorité des masses populaire envers l'œuvre 
révolutionnaire. Ses dirigeants ont choisi l'objectif primordial 
de conserver, à toute occasion, ce soutien actif. La ligne de 
mobilisation des masses afin de résoudre une série de tâches - 
rappelons simplement celles de l'alphabétisation -,  la ligne de 
faire élire les cadres et jusqu'aux membres du parti par les 
mêmes masses; la ligne de l'information constante des masses 
sur  les  problèmes  auxquels  se  confronte  la  révolution; 
l'énorme sensibilité de Fidel Castro et de son équipe pour tout 
ce qui préoccupe les masses (2); c'est tout cela qui constitue 
sans  aucun  doute  la  particularité  principale  de  cette 
révolution suite à la destruction de l'ancien régime.

Il n'est pas très difficile de comprendre que cette particularité 
résulte des conditions historiques spécifiques dans lesquelles a 
triomphé  la  révolution,  de  son  contexte  géographique 
exceptionnel et de ses racines socio-économiques propres. Il 
n'est pas question ici d'approfondir ces aspects du problème. Il 
suffit de retenir le fait et de souligner que les dirigeants en 
sont particulièrement conscients.

Il existe cependant une contradiction entre cette "ligne des 
masses"  et  la  pratique  quotidienne  du  gouvernement 
révolutionnaire  cubain.  Le  domaine  de  la  gestion 
économique - et plus clairement encore celui de la gestion de 
l'industrie  -  a  été  solidement  immunisé  contre  toute 
intervention directe des masses. Ce n'est pas par hasard que le 
débat économique de 1963-1964 a entièrement surgit autour 
de cette gestion et que différents camarades, en intervenant 
dans  le  débat,  ont  indirectement  posé  le  problème  des 
relations entre les entreprises et le comportement des masses. 
Le  problème  des  stimulants  matériels  et  moraux  y  est 
directement relié.

L'autonomie financière des entreprises 
et le problème des stimulants matériels

L'industrie  nationalisée  à  Cuba  était  en  grande  partie 
organisée selon le système des trusts (entreprises condolidées) 
par  branche  d'industrie,  très  comparable  au  modèle 
d'organisation  de  l'industrie  soviétique  pendant  tout  un 
temps. Le financement de ces trusts se faisaient par budget, le 
contrôle financier se faisant au niveau des ministères (de 
l'Industrie et des Finances). La Banque ne jouait qu'un rôle 
d'intermédiaire d'importance secondaire.

L'un des objectifs pratiques de la discussion économique de 
1963-1964 était ainsi: soit en défense de ce système - ce qui 
était le cas du camarade Guevara et de ceux qui appuyaient 
généralement  ses  thèses  -,  soit  dans  le  postulat  de  son 
remplacement par un système d'autonomie financière des 
entreprises (qui débouchait sur le principe de la rentabilité 
individuelle  de  ces  dernières),  thèse  défendue  par  Carlos 
Rafael  Rodriguez  et  de  nombreux  autres  participants  au 
débat.

La position du Che Guevara est apparue assez pragmatique 
dans ce cas-ci. Il n'affirmait pas que la gestion centralisée était 
un idéal en soi, un modèle à appliquer de toute façon et 
toujours.  Il  a  simplement  défendu  l'idée  que  l'industrie 
cubaine d'alors pouvait être dirigée par cette méthode de la 
manière la plus efficace. Les arguments qu'il a donné étaient 
essentiellement les suivants: un nombre réduit d'entreprises 
(moins que dans la seule ville de Moscou en URSS!);  un 
nombre plus réduit encore de cadres industriels et financiers; 
des  moyens  de  communication  assez  développés,  très 
supérieurs à ceux d'autres pays qui ont atteint un niveau de 
développement des forces productives comparable à celui de 
Cuba; la nécessité d'une économie plus stricte des ressources 
et du contrôle sur ces dernières, etc.

La  majorité  des  arguments  d'ordre général  qui  lui  furent 
opposé n'avaient pas un rapport avec l'état des choses ainsi 
décrit. A partir du moment où la décentralisation financière 
impliquait  l'accroissement  du  pouvoir  des  bureaucrates 
médiocres, hésitants, incapables et inefficaces, la tendance à la 
bureaucratisation  augmente  et  l'efficacité  de  l'économie 
diminue avec l'autonomie financière des entreprises. Du fait 
que certains arguments en faveur de l'autonomie financière 
des entreprises étaient fondés, on pouvait à partir de là en 
déduire  encore  plus  la  nécessité  d'une  certaine 
décentralisation  de  la  gestion  au  moment  où  l'industrie 
cubaine  atteindrait  un  nombre  et  une  complexité  des 
entreprises beaucoup grande. Mais l'on ne pouvait en déduire 
la nécessité de cette décentralisation " hic et nunc".

Mais certains adversaires des thèses de Che Guevara ont lié la 
question  d'une  plus  grande  efficacité  de  la  gestion 
décentralisée (et de l'autonomie financière qui en découlait) à 
celle  des  stimulants  matériels.  Des  entreprises  qui  sont 
obligées  d'être  rentables  sont  des  entreprises  qui  doivent 
soumettre toutes leurs opérations à un calcul économique très 
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strict, et qui peuvent pour cela utiliser les stimulants matériels 
de manière beaucoup plus ample, en intéressant directement 
les travailleurs à l'accroissement de la productivité du travail, 
dans  l'amélioration  de  la  rentabilité  de  l'entreprise  (par 
exemple en économisant sur les matières premières) et dans 
le dépassement des objectifs du plan.

Par  rapport  à  cela,  la  réponse  de  Che  Guevara  est 
essentiellement pratique. Il ne rejette pas la nécessité d'un 
calcul économique strict dans le cadre du plan, ni l'emploi de 
stimulants matériels. Mais il subordonne cet emploi à deux 
conditions. En premier lieu, il est nécessaire de choisir des 
stimulants matériels qui n'affaiblissent pas la cohésion interne 
de la classe ouvrière, qui n'entraînent pas de rivalité entre les 
travailleurs.  Pour cela,  il  préconise un système de primes 
collectives  (pour les  équipes  ou les  entreprises,  bien plus 
qu'un système de primes individuelles). Ensuite, il s'oppose à 
toute généralisation abusive des rétributions matérielles car 
elles créent des effets désagrégateurs sur la conscience des 
masses.

Guevara souhaite éviter que toute la société soit saturée par 
un  climat  d'égoïsme  et  d'obsession  pour  l'enrichissement 
individuel. Cette préoccupation s'inscrit dans la tradition de 
Marx et surtout dans celle de Lénine qui, s'il comprenait que 
l'emploi de stimulants matériels est inévitable dans la période 
de  transition  du  capitalisme  au  socialisme,  soulignait  en 
même temps les risques de corruption et de démoralisation 
qui résultent fatalement de l'utilisation de ces stimulants, et 
appelait le parti et les masses à combattre vigoureusement ce 
danger. Nous ignorons quelle solution a été donnée à Cuba au 
problème de l'organisation de la gestion des entreprises, et il 
nous semble de toute façon qu'on est très loin d'un "modèle 
économique" définitif dans ce pays. Nous sommes toujours 
partisans  d'un  système  d'auto-gestion  démocratiquement 
centralisé, où le double péril de bureaucratisation - qui émane 
d'une  centralisation  excessive  tout  autant  que  d'une 
utilisation excessive des mécanismes du marché - peut être 
amplement neutralisé par le transfert de la gestion aux mains 
des travailleurs, sur les lieux de production, soumis à une 
discipline stricte d'une autorité centrale directement issue des 
conseils ouvriers.

Mais si Fidel Castro ne semble pas encore avoir tranché la 
question de la gestion des entreprises (3), il s'est prononcé 
d'une manière suffisamment claire en ce qui concerne le 
problème  des  relations  entre  stimulants  matériels  et 
stimulants moraux, en penchant en faveur des thèses du Che. 
Dans le discours qu'il a prononcé le 28 septembre 1966, à 
l'occasion  de  sixième  anniversaire  de  la  fondation  des 
"Comités de défense de la Révolution", et dans lequel il a 
annoncé qu'à partir de 1970 la majorité du peuple cubain ne 
payerait plus de loyers, il a lancé quelques piques contre ceux 
là qui n'ont que de "l'argent dans la tête", qui ne comprennent 
pas  la  nécessité  de  maintenir  les  masses  soudées  à  la 

révolution -  un objectif  qui  doit  avoir  la  priorité  sur les 
considérations de "calcul économique" -, qui ne comprennent 
pas  la  nécessité  primordiale  de  satisfaire  certains  besoins 
fondamentaux des masses, et qui sous-estiment la valeur des 
stimulants moraux, des conquêtes morales de la Révolution 
cubaine. "Ces réalisations de la Révolution, ces idées relatives 
aux loyers, à la santé, à l'éducation, à tout ce que désire le 
peuple - sans avoir besoin d'argent, sans avoir besoin de ces 
signes de tête, de ces paquets de billets - tendent à créer 
progressivement dans le peuple une conscience sociale plus 
avancée,  tendent  à  créer  dans  le  peuple  un  sentiment 
différent que celui de la propriété, une attitude différente face 
aux biens matériels, une attitude différente par rapport au 
travail humain."

Nous ne sommes pas des utopistes. Nous ne pensons pas qu'il 
soit possible de réaliser tout cela dès aujourd'hui. Nous ne 
pensons pas que cette conscience puisse se créer en l'espace 
de quelques années. Mais nous pensons que cette conscience 
ne se créera jamais si nous ne menons pas une lutte incessante 
dans cette direction, si nous ne progressons pas constamment 
dans cette voie".

Selon nous, cette position de Che Guevara et de Fidel Castro 
est en accord avec la tradition et la théorie marxistes. Ceux 
qui posent le postulat absolu du développement premier des 
forces productives avant que puisse s'étendre la conscience 
socialiste, pêchent par une pensée mécaniste similaire à celles 
de ceux qui pensent pouvoir susciter immédiatement par des 
moyens  purement  subjectifs  (l'éducation,  la  propagande, 
l'agitation, etc.) une telle conscience. Il y a une interaction 
constante entre  la création d'une infrastructure matérielle 
nécessaire pour l'expansion de la conscience socialiste et le 
développement de cette même conscience. C'est une utopie 
de croire qu'elle pourrait surgir toute prête au moyen d'un 
effort  de pure volonté subjective,  à  partir  d'une situation 
matérielle inadéquate. Mais il est tout autant utopique de 
croire  que  cette  conscience  socialiste  puisse  naître 
brusquement, comme par enchantement, du seul fait que son 
infrastructure matérielle soit créé si au même moment, le 
climat social reste dominé par les " stimulants matériels " (le 
désir de chaque individu d'améliorer son sort individuel).

Nature des  moyens de production et  loi  de  la 
valeur dans la société de transition du capitalisme 
au socialisme

On peut mieux comprendre maintenant les relations entre 
ces problèmes pratiques et les questions théoriques posées 
dans le débat de 1963-1964. Selon nous, il est clair que les 
moyens de production dans le secteur étatique ne sont pas des 
marchandises, car la notion de marchandise implique celle de 
l'échange, c'est à dire du changement de propriétaire. Une 
entreprise d'Etat ne " vend " pas une machine à une autre 
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entreprise d'Etat, tout comme un département du trust Ford 
de  "  vend  "  pas  des  carrosseries  à  son  département  de 
montage. La nécessité d'une comptabilité stricte des dépenses, 
même  sous  forme  monétaire,  n'a  rien  à  voir  avec  cette 
question. On touche ici un aspect fondamental de la théorie 
marxiste : pour Marx, la nature marchande des produits du 
travail et la forme de valeur d'échange qu'acquiert la logique 
de  sa  circulation  ne  sont  que  des  formes  historiques 
passagères  -  propres  à  une  économie  basée  sur  des 
producteurs individuels, séparés les uns des autres - de la 
comptabilité  économique  fondée  sur  le  travail,  qui  est 
universel pour toute société humaine (4).

Mais la pression en faveur d'une plus grande autonomie des 
entreprises  peut  bien  entendu  trouver  son  expression 
idéologique dans la thèse selon laquelle,  à  l'époque de la 
transition  du  capitalisme  au  socialisme,  les  moyens  de 
production continuent à être des marchandises. De la même 
manière, la lutte pour l'autonomie financière des entreprises 
peut également s'exprimer idéologiquement par la thèse selon 
laquelle la circulation des moyens de production à l'intérieur 
du secteur d'Etat constitue une série d'opération d'échange 
dans le sens réel du terme. Dans les deux cas, la volonté des 
directions  des  entreprises  de  disposer  librement  de  ces 
moyens de production, de pouvoir en vendre ou acheter 
librement une partie sur le marché, n'est pas étrangère à ce 
débat théorique, en apparence byzantin.

Quant au rôle  de la  loi  de la  valeur dans  la  période de 
transition du capitalisme au socialisme, le commandant Mora 
a  défendu  l'idée  selon  laquelle,  au  cours  de  phase  de 
développement historique,  la  loi  de la  valeur  continue à 
réguler la production, bien qu'elle ne soit plus la seule à le 
faire. Son action régulatrice opérerait ensemble avec celle du 
Plan et par son intermédiaire. De plus, il a déduit de cette 
thèse que la loi de la valeur " opère " dans les relations entre 
entreprises étatiques.

A cela, Ernesto Che Guevara a répondu que, dans la période 
de transition du capitalisme au socialisme, si les catégories 
marchandes survivent dans la mesure où le développement 
insuffisant des forces productives ne permet pas encore de 
satisfaire  les  besoins  fondamentaux des  producteurs,  cette 
survivance n'implique pas que ce soit la loi de la valeur qui 
régule la production. Elle est au contraire elle-même régulée 
par le Plan, qui peut et doit utiliser le calcul en valeur, mais 
dont la logique est en contradiction fonctionnelle avec la loi 
de la valeur. Nous croyons que cette vision est en accord avec 
la théorie marxiste, et nous avons exprimé un point de vue 
analogue dans notre contribution au débat économique de 
1963-1964 à Cuba.

Il existe ici aussi un évident entre le débat théorique et les 
divergences sur la planification économique à Cuba. Ceux qui 
confondent la survivance des catégories marchandes avec le 
rôle régulateur de la loi de la valeur doivent nécessairement 
attribuer un rôle majeur aux mécanismes du marché dans le 
cadre de l'économie planifiée, non seulement dans ce qui 
touche aux moyens de consommation - et cela se justifie 
amplement à nos yeux - mais également, et surtout, en ce qui 
concerne les moyens de production industriels. De là, d'autre 
part, l'insistance avec laquelle il tentent d'introduire la loi de 
la valeur dans les relations entre les entreprises étatiques. Ce 
schéma  entraîne  de  manière  évidente  la  nécessité  de 
l'autonomie  des  entreprises  en  matière  d'investissements, 
confirmant  ainsi  à  sa  façon  l'existence  d'un  antagonisme 
historique entre les impératifs d'une planification réelle et les 
impératifs  d'une  économie  de  marché  (même si  elle  est 
qualifiée de socialiste).

Ceux  qui  rejettent  que  la  "  loi  de  la  valeur  "  continue, 
directement ou indirectement, à réguler la production dans la 
période de transition du capitalisme au socialisme, ne nient 
d'aucune  façon  que  les  catégories  marchandes  survivent 
inévitablement à cette époque. Ils ne nient pas non plus que 
dans  de  nombreux  domaines,  les  planificateurs  peuvent 
abandonner  tranquillement  aux  mécanismes  de  marché 
certains  ajustements  entre  l'offre  et  la  demande.  Mais  ils 
comprennent le caractère fondamentalement contradictoire 
entre  le  marché  et  le  plan  et  accordent  ainsi  une  place 
prépondérante à l'établissement de prix administrativement 
déterminés dans de nombreux domaines, que ce soit pour 
assurer le développement de certains services sociaux, ou que 
ce soit pour assurer certains impératifs du développement 
national. C'est pour cela qu'ils soulignent que la loi de la 
valeur  est  plus  limitée  que  dans  le  mode  de  production 
capitaliste, et que certains secteurs - et tout particulièrement 
la circulation des moyens de production au sein du secteur 
d'Etat - peuvent y échapper (5).

Les  motivations  politiques  qui  ont  inspiré  les  options  de 
Guevara et de Fidel Castro sur ces questions sont évidentes : 
avant tout la volonté d'éviter une démoralisation des masses 
populaires cubaines, mais aussi une déception quant à l'œuvre 
de revalorisation morale que la révolution a représenté à leurs 
yeux.  Mais  quels  que  soient  les  mobiles,  la  discussion 
économique  de  1963-1964  à  Cuba  et  ses  prolongements 
actuels,  s'inscrivent  pleinement dans le  long processus  au 
cours  duquel  l'humanité,  grâce  à  la  construction  du 
socialisme  à  l'échelle  internationale,  découvrira  les  lois 
économiques  qui  président  l'expansion  de  la  société  sans 
classe. 

 
Ernest Mandel , dans « Ernesto Che Guevara: Ecrits d'un révolutionnaire ». Plubl. par  Michael  Löwy avec des 

textes  de Charles  Bettelheim  et  Ernest Mandel, Montreuil, La Brèche-PEC, 1987 
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-------------------------------------------------------------------------------

Ni décalque, ni copie: Che Guevara, ou la 
recherche d’un nouveau socialisme
Dans un article publié en 1928, José Carlos Mariatégui - le véritable fondateur du marxisme latino-américain - 
écrivait les paroles suivantes : « Nous ne voulons pas, en effet, qu’en Amérique latine le socialisme soit un décalque et 
une copie (« calco y copia »). Il doit être une création héroïque. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité, 
dans notre propre langage, au socialisme indo-américain. C’est là une mission digne d’une génération nouvelle».

Son avertissement ne fut malheureusement pas écouté. Cette 
même  année  où  il  écrivait  ces  lignes,  le  mouvement 
communiste  latino-américain  tombait  sous  l’influence  du 
paradigme stalinien qui a imposé, pendant près d’un demi-
siècle, le décalque et la copie de l’idéologie de la bureaucratie 
soviétique et de son dénommé « socialisme réel ».

Nous ne savons pas si le Che connaissait ce texte de Mariatégui, 
cela reste possible vu que sa compagne Hilda Gadea lui avait 
prêté  des écrits  de Mariatégui pendant les années qui ont 
précédé  la  Révolution  cubaine.  De  toute  façon,  on  peut 
considérer qu’une bonne partie de sa réflexion et de sa pratique 
politique, surtout dans les années ’60, avait comme objectif de 
sortir de la voie sans issue à laquelle menait l’imitation servile 
du modèle soviétique et est-européen.

Ses idées sur la construction du socialisme sont une tentative de 
«  création  héroïque  »  de  quelque  chose  de  nouveau,  la 
recherche - interrompue et inachevée - d’un paradigme de 
socialisme distinct, et en de nombreux aspects opposé, à la 
caricature bureaucratique « réellement existante ».

De 1959 jusqu’à 1967, la pensée du Che a considérablement 
évoluée. Il s’est sans cesse éloigné des illusions initiales sur le 
socialisme soviétique et sur le modèle soviétique - en réalité 
stalinien - du marxisme. Dans une lettre de 1965 à un ami 
cubain, il critique durement le « suivisme idéologique » qui se 
manifeste  à  Cuba  envers  l’édition  de  manuels  soviétiques 
d’enseignement du marxisme. Ces manuels - qu’il appelait les « 
briques soviétiques » - « ont l’inconvénient de ne pas te laisser 
penser : le Parti l’a déjà fait pour toi et tu dois le digérer ».

On perçoit de manière sans cesse plus explicite, surtout dans ses 
écrits à partir de 1963, le rejet du « décalque et de la copie » et la 
recherche d’un modèle alternatif, la tentative de formuler une 
autre  voie au socialisme, plus radicale,  plus égalitaire,  plus 
fraternelle, plus humaine et plus conséquente avec l’éthique 
communiste.

Sa mort en octobre 1967 va interrompre un processus de 
maturation  politique  et  de  développement  intellectuel 
autonomes. Son oeuvre n’est donc pas un système clos, une 
doctrine achevée qui donne réponse à tout. Sur de nombreuses 

questions - la démocratie dans la planification, la lutte contre la 
bureaucratie - sa réflexion est restée incomplète.

Le moteur essentiel de cette recherche d’un nouveau chemin - 
au-delà  des  questions  économiques  spécifiques  -  est  la 
conviction que le socialisme n’a pas de sens -  et ne peut 
triompher - s’il ne signifie pas un projet de civilisation, une 
éthique sociale, un modèle de société totalement antagonique 
par  rapport  aux  valeurs  de  l’individualisme  mesquin,  de 
l’égoïsme féroce, de la compétition, de la guerre de tous contre 
tous incarnés dans la civilisation capitaliste - ce monde dans 
lequel « l’homme est un loup pour l’homme ».

La  construction  du  socialisme  est  inséparable  de  certaines 
valeurs  éthiques,  contrairement  aux  affirmations  des 
conceptions économicistes - de Staline à Krouchtchev et ses 
successeurs  -  qui  ne  prennent  en  considération  que  le  « 
développement des forces productives ».  Dans son fameux 
entretien avec le journaliste Jean Daniel (en juillet 1963), le 
Che déclarait, dans ce qui constituait déjà une critique implicite 
du « socialisme réel », que «  Le socialisme économique sans la 
morale communiste ne m’intéresse pas. Nous luttons contre la 
misère, mais aussi en même temps contre l’aliénation (...). Si le 
communisme passe au-dessus des faits de conscience, il pourra 
être un modèle de répartition, mais il ne sera pas une morale 
révolutionnaire ».

Si le socialisme prétend lutter contre le capitalisme et le vaincre 
sur son propre terrain, qui est celui du productivisme et du 
consumérisme,  en  utilisant  ses  propres  armes  -  la  forme 
marchande, la compétition, l’individualisme égoïste - il est alors 
condamné à l’échec. On ne peut affirmer que Guevara avait 
prévu l’écroulement de l’URSS, mais il a eu d’une certaine 
manière l’intuition qu’un système « socialiste » qui ne tolère pas 
la divergence, qui ne signifie pas de nouvelles valeurs, qui tente 
d’imiter son adversaire et qui n’a pas d’autre ambition que de « 
rattraper  et  de  dépasser  »  la  production  des  métropoles 
capitaliste, n’a tout bonnement pas d’avenir.

Le socialisme, pour le Che, était un projet historique d’une 
nouvelle société basée sur des valeurs d’égalité, de solidarité, de 
collectivisme, d’altruisme révolutionnaire, de libre discussion et 
participation populaires. Ses critiques - croissantes - envers le « 
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socialisme réel  »,  tout autant que sa pratique en tant que 
dirigeant et sa réflexion sur l’expérience cubaine sont inspirés 
par cette utopie (dans le sens donné à ce concept par Ernst 
Bloch) communiste.

Trois  aspects  traduisent  concrètement  cette  aspiration  de 
Guevara et sa recherche d’un nouveau chemin : la discussion 
sur les méthodes de gestion économique, la question de la libre 
expression des divergences et la perspective de la démocratie 
socialiste. Le premier aspect occupait, de fait, une place centrale 
dans la réflexion du Che ; les deux autres - qui sont étroitement 
interconnectés - sont beaucoup moins développés, avec des 
lacunes et des contradictions. Mais ils ne laissent pas d’être 
présents dans ses préoccupations et dans sa pratique politique.

1° Les méthodes de gestion économique

Il s’agit ici du célèbre débat des années 1963-1964 sur les divers 
aspects de la planification, en confrontation avec les partisans 
du modèle soviétique - le Ministre du Commerce extérieur, 
Alberto Mora, le directeur de l’Institut national de la réforme 
agraire  Carlos  Rafael  Rodriguez  -  soutenus  par  l’éminent 
économiste marxiste français Charles Bettelheim. Les positions 
d’Ernesto  Guevara  -  qui  ont  reçu  l’appui  de  l’économiste 
marxiste belge et dirigeant de la IVe Internationale Ernest 
Mandel, invité à participer au « débat économique » cubain - 
constituent une critique radicale implicite, puis explicite, du « 
socialisme réel ». Les principales caractéristiques du modèle est-
européen auxquelles le Che s’opposait étaient :

 La prépondérance de la loi de la valeur comme loi objective 
des économies de transition au socialisme - une thèse de Staline 
défendue par Bettelheim.

 - La marchandise comme base du système productif.
 - La compétition - entre entreprises ou entre les travailleurs - 
comme facteurs de croissance de la productivité.
 - Les méthodes de stimulants et de rétributions beaucoup plus 
individuels que collectifs.
 - Les privilèges économiques en faveurs des gérants et des 
administrateurs d’entreprises.
 - Les critères marchands dans les relations économiques entre 
pays dits socialistes.

Dans son fameux « Discours d’Alger » (février 1965), Ernesto 
Guevara appelait les pays qui se réclamaient du socialisme à « 
liquider  leur  complicité  tacite  avec  les  pays  exploiteurs 
occidentaux », une complicité qui se traduisait dans les relations 
d’échange inégal qu’ils  assuraient avec les peuples en lutte 
contre l’impérialisme. Pour le Che, « le socialisme ne peut 
exister s’il ne s’opère pas dans les consciences un changement 
qui  provoque  une  nouvelle  attitude  fraternelle  face  à 
l’humanité,  tant  au  niveau de l’impact  individuel,  dans  la 
société qui construit le socialisme, qu’au niveau mondial par 

rapport  à  tous  les  peuples  qui  souffrent  de  l’oppression 
impérialiste. »

Analysant dans son essai de mars 1965 « Le Socialisme et 
l’Homme à Cuba » les modèles de construction du socialisme 
en vigueur en Europe orientale, le Che rejetait la conception 
selon laquelle il fallait « vaincre le capitalisme avec ses propres 
fétiches » : « en poursuivant la chimère de réaliser le socialisme 
à  l’aide  des  armes  pourries  léguées  par  le  capitalisme  (la 
marchandise prise comme unité économique, la rentabilité, 
l’intérêt matériel individuel comme stimulant, etc.) on risque 
d’aboutir à une impasse. (...). Pour construire le communisme, 
il  faut  changer  l’homme  en  même  temps  que  la  base 
économique ».

L’un des principaux dangers du modèle importé des pays de 
l’est-européen  est  la  croissance  de  l’inégalité  sociale  et  la 
formation  d’une  couche  privilégiée  de  technocrates  et  de 
bureaucrates : dans ce système de rétributions, « ce sont les 
directeurs qui gagnent sans cesse plus. Il suffit de voir le dernier 
projet de la RDA, l’importance qu’y acquiert la gestion du 
directeur,  ou  mieux  dit,  la  rétribution  de  la  gestion  du 
directeur. »

La fond du débat consistait en une confrontation entre une 
vision économiciste - la sphère économique considérée comme 
un système autonome, régi par ses propres lois, telle que la loi 
de la valeur ou les lois du marché - et une conception politique 
du socialisme, c’est-à-dire la prise de décisions économiques - 
les  priorités  productives,  les  prix,  etc.  -  selon  des  critères 
sociaux, éthiques et politiques.

Les propositions économiques du Che - la planification contre 
le  marché,  le  système  budgétaire  de  financement,  les 
stimulants collectifs ou « moraux » - avaient comme objectif la 
recherche d’un modèle de construction du socialisme fondée 
sur ces critères, distincts, donc, du modèle soviétique.

Il faut ajouter que Guevara n’a pas eu une idée claire sur la 
nature du système bureaucratique stalinien. Il suivait, selon 
moi, une piste erronée en cherchant dans la NEP [1], plutôt 
que dans le Thermidor stalinien, l’origine des problèmes et des 
limitations de l’expérience soviétique.

2° La liberté de discussion

Un aspect politique important de la discussion économique de 
’63-’64 mérite d’être souligné ; c’est l’existence même de ce 
débat ; soit le fait que l’expression publique de désaccords est 
normale dans un processus de construction du socialisme. En 
d’autres  termes  ;  la  légitimation  d’un  certain  pluralisme 
démocratique dans la révolution.

Cette  problématique  existe  implicitement  dans  le  débat 
économique.  Guevara  ne l’a  jamais  développé  de manière 
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explicite ou systématique, et, surtout, il  ne l’a pas mise en 
relation avec la question de la démocratie dans la planification. 
Mais son attitude, à plusieurs occasions aux cours des années 
’60,  est  favorable  à  la  liberté  de  discussion  dans  le  camp 
révolutionnaire et au respect de la pluralité des opinions.

Un exemple intéressant est son attitude envers les trotskistes 
cubains, dont il ne partageait absolument pas les analyses (qu’il 
a d’ailleurs durement critiqués à plusieurs occasions). En 1961, 
dans une entrevue avec l’intellectuel nord-américain Maurice 
Zeitlin, Guevara a dénoncé la destruction par la police cubaine 
des plaques d’impression du livre « La Révolution permanente 
» de Trotsky, en la qualifiant comme une « erreur » et comme 
quelque chose « qui n’aurait pas dû se passer ». Des années plus 
tard, peu avant de quitter Cuba en 1965, il parvient à faire sortir 
de  prison  le  dirigeant  trotskiste  cubain  Roberto  Acosta 
Hechevarria, auquel il déclara en le quittant avec une accolade 
fraternelle ; « Acosta, les idées ne se combattent pas à coups de 
bâton ».

L’exemple le plus significatif est sa réponse - dans un rapport de 
1964 adressé à ses camarades du Ministère de l’Industrie - à la 
critique  de  «  trotskisme  »  que  lui  adressaient  certains 
soviétiques.  «  Par  rapport  à  cela,  je  crois  que  :  soit  nous 
possédons la capacité de détruire une opinion contraire avec 
arguments, soit nous devons la laisser s’exprimer (...). Il n’est pas 
possible de détruire une opinion avec la force, parce que cela 
bloque tout le libre développement de l’intelligence. On peut 
également apprendre une série de choses de la pensée de 
Trotski ; y compris si, comme je le crois, il s’est trompé dans ses 
concepts fondamentaux et si son action ultérieure fut erronée. »

Il n’est sans doute pas un hasard que la défense la plus explicite 
de la  liberté  d’expression et  la  critique la  plus  directe  de 
Guevara à l’encontre de l’autoritarisme stalinien se manifeste 
sur le terrain de l’art. Dans son célèbre essai sur « Le Socialisme 
et l’Homme à Cuba », il dénonce le « réalisme socialiste » de 
facture soviétique comme l’imposition d’une seule forme d’art - 
la seule « que comprennent les fonctionnaires ». Avec cette 
méthode, souligne-t-il, on « annule l’authentique investigation 
artistique » et l’on place une véritable « camisole de force sur 
l’expression artistique ».

3° La démocratie socialiste

Bien que le Che n’ait jamais élaboré une théorie achevée sur le 
rôle de la démocratie dans la transition socialiste - sans doute la 
principale lacune dans son oeuvre - il rejetait les conceptions 
autoritaires et dictatoriales qui ont fait tant de mal au socialisme 
au XXe siècle. A ceux qui prétendent, du haut, « éduquer le 
peuple » - une doctrine fausse déjà critiquée par Marx dans les « 
Thèses sur Fueurbach » (« qui éduquera l’éducateur ? ») - le Che 
répondait dans un discours de 1960 : « La première recette pour 
éduquer le peuple... c’est de le faire entrer en révolution. Ne 
prétendez jamais éduquer un peuple au moyen de la seule 

éducation, et avec un gouvernement despotique par dessus le 
marché,  afin qu’il  puisse  apprendre à conquérir  ses droits. 
Enseignez-lui, avant tout, à conquérir effectivement ses droits 
et ce peuple, lorsqu’il sera représenté dans le gouvernement, 
apprendra tout ce que l’on enseignera et bien plus encore : il 
sera le maître de tous sans aucun effort. »

En d’autres termes ; la seule pédagogie émancipatrice est l’auto-
éducation  des  peuples  à  travers  leur  propre  pratique 
révolutionnaire - ou, comme l’énonçait Marx dans l’Idéologie 
Allemande, « dans l’activité révolutionnaire, le changement de 
soi-même coïncide avec la modification des conditions ».

Dans le même sens, les notes critiques de 1966 à l’encontre 
d’un manuel d’économie politique soviétique contiennent cette 
formulation précise et nette : « Le terrible crime de Staline a été 
d’avoir méprisé l’éducation communiste et institué un culte 
illimité à l’autorité ».

La principale limite est l’insuffisance de sa réflexion sur la 
relation entre la démocratie et la planification de la production. 
Ses arguments en défense de la planification et contre  les 
catégories marchandes sont très importantes et acquièrent une 
nouvelle actualité devant la vulgate néo-libérale qui domine 
aujourd’hui avec sa religion du marché. Mais elles laissent de 
côté la question politique clé : Qui planifie ? Qui décide des 
grandes options sur le plan économique ? Qui détermine les 
priorités de la production et de la consommation ? Sans une 
véritable  démocratie  -  c’est  à  dire  sans  :  a)  le  pluralisme 
politique ; b) la libre discussion sur les priorités et c) la libre 
option de la population entre les diverses propositions et plates-
formes économiques proposées - la planification se transforme 
inévitablement en un système bureaucratique, autoritaire et 
inefficace de « dictature sur les besoins », comme le démontre 
abondamment l’histoire de l’ex-URSS.

Autrement dit ; les problèmes économiques de la transition au 
socialisme sont inséparables de la nature du système politique. 
L’expérience cubaine de ces dernières 30 dernières années 
révèle,  elle  aussi,  les  conséquences  négatives  de  l’absence 
d’institutions  démocratico-socialistes  -  bien  que  Cuba  soit 
parvenue  à  éviter  les  pires  aberrations  bureaucratiques  et 
totalitaires des autres États du « socialisme réel ».

Ce débat à beaucoup à voir, cela va de soi, avec le problème des 
institutions de la révolution. Guevara rejetait la démocratie 
bourgeoise, mais - malgré sa sensibilité anti-bureaucratique et 
égalitaire - il est loin d’avoir une vision claire sur la démocratie 
socialiste. Dans « Le Socialisme et l’Homme et à Cuba », l’auteur 
reconnaît  que  l’Etat  révolutionnaire  peut  se  tromper  et 
provoquer une réaction négative des masses qui l’oblige à se 
rectifier (l’exemple qu’il cite est la politique sectaire du Parti 
communiste sous la  direction d’Anibal  Escalante en 1961-
1962). Mais, souligne-t-il, « il est évident que le mécanisme ne 
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suffit pas pour assurer une succession de mesures sensées et 
qu’il manque une connexion plus structurée avec les masses ».

Dans un premier temps, il semble trouver une solution dans 
une vague « interrelation dialectique » entre les dirigeants et les 
masses. Cependant, quelques pages plus loin, il avoue que le 
problème  est  loin  d’avoir  trouvé  une  solution  adéquate, 
permettant  un  contrôle  démocratique  effectif  :  «  Cette 
institutionnalité de la révolution n’a pas encore été obtenue. 
Nous cherchons quelque chose de nouveau » (...).

Nous savons que dans les dernières années de sa vie, Ernesto 
Guevara a grandement progressé dans sa prise de conscience 
envers le paradigme soviétique, dans son rejet du « calco y 
copia » du « socialisme réel ». Mais une bonne partie de ses 
derniers  écrits  reste  encore  inédite,  pour  des  raisons 
inexplicables.  Parmi ces documents se  trouve une critique 
radicale du Manuel d’Economie Politique de l’Académie des 
Sciences de l’URSS, rédigée à Prague en 1966.

Dans un article publié en 1996, Carlos Tablada - auteur d’un 
ouvrage important sur la pensée économique du Che - cite 
quelques paragraphes de ce document, auquel il a pu avoir 
accès (mais non l’autorisation de le publier intégralement) [[De 
nombreux  extraits  de  ce  texte  inédit  ont  été  entre-temps 
publiés dans un chapitre de l’ouvrage « Che, el camino del 
fuego » du Cubain Orlando Borrego (qui fut premier lieutenant 

dans la colonne de guérilla du Che, puis son vice-ministre de 
l’Industrie). Ce chapitre peut être consulté (en espagnol) sur le 
site :  http://www.rebelion.org/argentina/notas190902.pdf.  Le 
livre  au  complet  : 
http://www.rebelion.org/libros/borrego_che.pdf.  L’un de ces 
passages est très intéressant parce qu’il démontre que dans ses 
dernières  réflexions  politiques,  Guevara  se  rapprochait  du 
concept  d’une  démocratie  socialiste,  d’une  planification 
démocratique dans laquelle ce serait le peuple lui-même, les 
travailleurs,  «  les  masses  »  (selon  sa  terminologie),  qui 
prendront les grandes décisions économiques :

« En contradiction avec la conception du plan comme une 
décision économique des masses conscientes de leurs intérêts 
populaires, on offre un placebo dans lequel seuls les éléments 
économiques décident du destin collectif. C’est une manière de 
procéder mécaniste, anti-marxiste. Les masses doivent avoir la 
possibilité de diriger leur destin, de décider quelle est la partie 
de la production qui ira à l’accumulation du capital et quelle 
sera celle qui sera consommée. La technique économique doit 
opérer dans les limites de ces indications et la conscience des 
masses doit assurer son instauration. »

Les balles des assassins de la CIA et de leurs alliés boliviens ont 
interrompu, en octobre 1967, ce travail de « création héroïque » 
d’un socialisme révolutionnaire nouveau, d’un communisme 
démocratique nouveau.

LOWY Michael
Exposé présenté pour la première fois à la Conférence annuelle de la Fondation Ernesto Che Guevara, Italie, juin 2001.

* Reproduit en traduction française par RISAL - Réseau d’information et de solidarité avec l’Amérique latine, sous le surtitre : 
"Octobre 1967 - Octobre 2003".(http://risal.collectifs.net/). Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 

Argentine. (Exposé présenté pour la première fois à la Conférence annuelle de la Fondation Ernesto Che Guevara, Italie, juin 
2001). Traduction de l’espagnol : Ataulfo Riera. 2002.

NOTES :

[1] Note du traducteur : NEP = Nouvelle politique économique. Après la guerre civile et l’intervention étrangère contre la Révolution (1917-1921) qui ont ravagé 
l’économie russe, le pouvoir soviétique a assouplit les mesures du "communisme de guerre" en réintroduisant certains mécanismes économiques capitalistes : suppression 
des mesures de réquisition des récoltes à la campagne, tolérance envers la petite et moyenne industrie privée, rétablissement de la liberté du commerce, ouverture sous 
contrôle de l’Etat aux capitaux étrangers, etc.
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------------------------------------------------------------------------------

Le combat internationaliste et 
antibureaucratique du Che
L'apport politique et théorique d'Ernesto Che Guevara au renouveau et à la relance du marxisme révolutionnaire en 
Amérique latine - et pas seulement en Amérique latine - a été l'objet d'une campagne systématique de déformations 
et de calomnies avant d'être relégué dans l'oubli par la quasi-totalité du mouvement ouvrier international. La lecture 
schématique et unilatérale, voire carrément fausse, qu'en ont fait des courants révolutionnaires latino-américains et 
des intellectuels, à commencer par le livre de Régis Debray ', a également joué un rôle négatif.

Par ailleurs, Guevara avait été déjà de son vivant la cible d'une 
campagne de dénigrement avant tout par des bureaucrates 
staliniens. A Cuba, Anibal Escalante, leader - pour reprendre la 
définition  utilisée  à  l'époque  par  Fidel  Castro  -  d'une 
«microfraction» pro-stalinienne, condamnée une première fois 
en 1962 et une deuxième fois en 1968, avait concentré ses 
attaques sur Guevara en le présentant comme un trotskyste qui 
aurait défendu l'idée d'« exporter la révolution » et fait des « 
tentatives  d'imposer  la  ligne  cubaine  aux  autres  partis 
communistes ». Selon Raul Castro, Escalante avait, entre autres, 
déclaré que « le départ du commandant Ernesto Guevara de 
Cuba fut un événement positif» car Guevara était « l'un des 
adversaires les plus résolus de la politique soviétique ».

A  l'époque,  une  telle  attaque  semblait  dirigée  contre  la 
direction  castriste  dans  son  ensemble  dans  la  mesure  où 
Guevara avait toujours affirmé sa confiance en Fidel et n'avait 
jamais accepté qu'on lui attribue un rôle autonome. La plupart 
des  accusations  lancées  contre  lui,  visaient  Fidel  qui  avait 
critiqué sans ménagement certains partis communistes latino-
américains  (par  exemple,  celui  du  Venezuela)  et,  plus 
généralement, apparaissait lui aussi opposé aux méthodes et 
aux orientations de la bureaucratie soviétique. Mais depuis 
1968,  aussi  bien  le  soutien  de  Fidel  '  a  l'invasion  de  la 
Tchécoslovaquie et son attitude sans critique à l'égard du « 
camp socialiste » que le tournant opéré en Amérique latine 
avec  l'aval  donné  à  des  gouvernements  bourgeois  « 
progressistes » (Pérou, Panama, Argentine, Equateur, etc.) et 
même  l'attitude  à  l'égard  d'Allende  au  Chili  amenaient  à 
réexaminer, au moins en partie, ce jugement. 

En fait, Guevara avait représenté une sensibilité particulière au 
sein du mouvement révolutionnaire cubain ou, pour ainsi dire, 
l'une des « âmes » du castrisme, même si, répétons-le, pour sa 
part,  il  aurait  rejeté  une telle  appréciation.  Heureusement, 
l'attitude  de  Cuba  pendant  la  lutte  révolutionnaire  au 
Nicaragua et dans le cas de Grenade a indiqué par la suite que 
l'orientation internationaliste fondamentale de Guevara était 
partagée par les autres dirigeants cubains, qui étaient eux aussi 
conscients que l'extension de la révolution dans d'autres pays 
d'Amérique  latine  représentait,  en  dernière  analyse,  la 
meilleure défense de leur révolution et de ses acquis.

L'internationalisme apparaît comme un leitmotiv des écrits, des 
discours, des interviews et des conversations de Guevara. Il 
suffit de lire ou relire ce qui a été publié dans les différentes 
langues et d'avoir à l'esprit ce que disaient, à l'époque, les 
dirigeants  des  partis  communistes  (pour  ne pas  parler  des 
dirigeants sociaux  ̂démocrates) pour saisir le contraste.

Peu après  la  victoire  de la  révolution,  Guevara  réalise  de 
nombreux voyages dont le but n'est pas uniquement d'obtenir 
des aides ou de négocier les approvisionnements nécessaires 
pour résister au blocus impérialiste. Il suit avec la plus grande 
attention les événements à l'échelle mondiale. Il perçoit les 
premiers signes de relance de la résistance palestinienne ; il 
salue avec enthousiasme la révolution algérienne ; il rencontre 
les  dirigeants  yougoslaves  ;  il  visite  l'Inde,  le  Japon  et 
l'Indonésie. Il  veut connaître ce qui se passe dans d'autres 
régions du monde, surtout dans le but de mieux comprendre 
les perspectives de la révolution en Amérique. Dans son article 
l'Amérique vue du balcon afro-asiatique (automne 1959), il 
écrit par exemple, «Avec la perspective de ce balcon, j'apprends 
à mieux comprendre les événements auxquels j'ai participé 
depuis le moment sublime des douze. » 

En faisant allusion au geste naïf d'un homme d'un pays lointain 
qui lui avait caressé la barbe en croyant qu'il était Fidel, et lui 
avait demandé : « Est-ce que vous êtes l'un des membres de 
l'armée de guérilleros qui dirige la lutte pour la libération de 
l'Amérique ? », il conclut : « Je dois répondre que si, à lui et aux 
centaines  de  millions  a  afro-asiatiques  qui,  comme  lui, 
marchent vers la liberté dans cette époque atomique nouvelle 
et incertaine, je dois lui dire également que je suis un autre 
frère parmi cette multitude de frères qui, dans cette partie du 
monde, attend avec une anxiété infinie que soit consolidé le 
bloc qui détruira une fois pour toutes la présence anachronique 
de la domination coloniale. »

Dans les premiers temps, l'affirmation du caractère unitaire du 
processus révolutionnaire au niveau mondial allait de pair avec 
une confiance un peu naïve dans le rôle de l'URSS et des autres 
« pays socialistes ». Depuis 1962, l'accent est mis, en revanche, 
sur le lien direct entre les luttes révolutionnaires. L'URSS avait 
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causé une déception au moment de la crise des missiles qui 
avaient été d'abord installés et ensuite retirés sans contrepartie 
et même sans informer les dirigeants cubains des clauses qui 
prévoyaient un droit d'inspection de la part des Etats-Unis sur 
le territoire cubain. Qui plus est, l'exemple des « pays socialistes 
» lui paraissait de moins en moins reluisant au fur et à mesure 
qu'il pouvait vérifier la qualité des produits qu'ils délivraient à 
Cuba,  les  conditions  qu'ils  imposaient,  la  formation  qu'ils 
donnaient  aux  jeunes  cubains  qui  allaient  dans  leurs 
universités, leurs écoles militaires et leurs centres de formation 
politique.

Son  attention  se  déplace  alors  vers  le  Vietnam.  Il  saisit 
immédiatement l'importance internationale  de  la  lutte  des 
vietnamiens : « Dans une région lointaine du monde ils sont en 
train de lutter pour notre sécurité », écrit-il. « Le soutien à leur 
cause,  avant  d'être  un  devoir,  est  une  nécessité.  Si  nous 
soutenons la révolution vietnamienne - il continue -, nous ne 
le faisons pas que par devoir d'internationalisme prolétarien, 
par ce désir de justice que la révolution nous a Inculqué à nous 
tous. Nous le faisons aussi parce que ce front de lutte est très 
important pour le futur de l'Amérique. » Sans savoir que son 
sort personnel serait tranché, quelques années plus tard, par 
l'efficacité  des  officiers  des  marines  qui  avaient  fait  leur 
expérience en Indochine, il conclut : « Là-bas, au Vietnam, on 
est en train d'entraîner les forces qui demain pourront freiner 
nos guérilleros, ces guérilleros que nous considérons comme les 
nôtres dans tout le territoire américain. »

Dans son Message à  la Tricontinentale,  l'approche devient 
encore plus explicite, Guevara y critique aussi le « monde 
progressiste » dont la solidarité avec le Vietnam lui rappelait 
l'encouragement passif de la plèbe romaine aux gladiateurs qui 
se battaient dans le cirque. Face à l'internationale de l'assassinat 
et de la trahison, l'internationale de l'impérialisme et de ses 
valets, il ne s'agissait pas « de souhaiter le succès à la victime de 
l'agression, mais de partager son sort dans la mort ou dans la 
victoire. »

Tactique et stratégie de la révolution

C'est donc une vision de l'internationalisme qui se base sur la 
compréhension de l'interaction des différents fronts mondiaux. 
Elle est marquée aussi par une forte inspiration morale que 
Guevara  exprime en paraphrasant  à  plusieurs  occasions  (y 
compris dans la lettre d'adieu à ses fils) un passage de José 
Marti: « Vous devez surtout être capables de ressentir au plus 
profond  de  vous-mêmes  toute  injustice  commise  contre 
n'importe qui dans n'importe quelle région du monde, voilà la 
qualité la plus belle d'un révolutionnaire. »

Depuis  les  premiers  écrits,  où  il  amorce  sa  réflexion  sur 
l'expérience cubaine en polémiquant contre tous ceux qui 
excluaient toute possibilité d'une extension de la révolution 
dans  d'autres  pays,  Guevara  explique  que  «  des  facteurs 

exceptionnels devaient donner à la révolution cubaine des 
caractéristiques  particulières  »  et  que  «  toute  révolution 
contient  ce  genre  de  facteurs  exceptionnels  ».  Il  ajoute, 
immédiatement après, qu'« Il n'est pas moins clairement établi 
que  les  révolutions  obéissent  également  à  certaines  lois 
auxquelles  les  sociétés  ne  peuvent  échapper».  Dans  sa 
polémique  contre  Escalante  et  d'autres  communistes 
dogmatiques,  il  n'ignore pas  que l'impérialisme a accru sa 
vigilance  et  que  des  nouvelles  luttes  révolutionnaires  en 
Amérique se heurteront à des  nouvelles difficultés  qui  les 
rendront plus dures et plus coûteuses. Mais ces luttes restent 
inévitables.  Guevara  souligne,  à  ce  propos:  «Les 
révolutionnaires  ne  peuvent  prévoir  toutes  les  variantes 
tactiques susceptibles d'advenir au cours de la lutte pour leur 
programme  de  libération.  Les  véritables  capacités  d'un 
révolutionnaires  se  mesurent à  son habileté  à  trouver des 
tactiques révolutionnaires adéquates pour chaque changement 
de situation. » 

En  démentant  ceux  qui  l'accusaient  d'ultra-gauchisme,  il 
précise: «Ce serait une erreur impardonnable que de sous-
estimer ce que veut gagner un programme révolutionnaire par 
un processus électoral donné.» Mais en même temps, il met en 
garde contre tout dérapage électoraliste : «Quand on nous parle 
de  conquérir  le  pouvoir  par  un  processus  électoral,  notre 
question est toujours la même : si un mouvement populaire 
s'empare du gouvernement en gagnant un large vote populaire 
et décide de commencer les grandes transformations sociales 
qui  forment  un  programme,  ne  se  trouvera-t-il  pas 
immédiatement en conflit avec les classes réactionnaires du 
pays ? L'armée n'a-t-elle pas toujours été l'instrument de ces 
classes ? S'il en est ainsi, il est logique de supposer que l'armée 
sera aux côtés de sa classe et prendra part à la lutte contre le 
nouveau gouvernement peut être renversé et le jeu ancien 
recommencera ad aetemam. »

On dira que ce n'est pas une découverte sensationnelle; ce n'est 
que la réaffirmation de ce qu'est l'ABC du marxisme. Mais il ne 
faut pas oublier pourquoi cette réaffirmation était prononcée. 
L'opportunisme et le cynisme des dirigeants staliniens avaient 
abouti, en Amérique latine aussi, à des formes de collaboration 
de classes particulièrement révoltantes. A Cuba, au début des 
années  quarante,  le  Parti  communiste  avait  donné  une 
couverture à Batista en envoyant au gouvernement deux de ses 
membres,  et  ensuite  il  n'avait  pas  hésité  à  condamner 
«l'aventurisme» de cet assaut à la caserne Moncada qui marqua 
le commencement de la lutte révolutionnaire de Fidel Castro et 
de  ses  compagnons.  Encore  en  1957  il  avait  critiqué  le 
Mouvement du 26 juillet en disant que son « terrorisme » 
offrait des prétextes à la dictature pour commettre ses crimes. 
Dans  le  pays  d'origine  de  Guevara,  l'Argentine,  le  Parti 
communiste avait fait preuve de sa capacité de s'adapter à des 
gouvernements bourgeois et avait  qualifié de «fasciste  »  le 
premier gouvernement de Peron qui avait mobilisé les masses 
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des  travailleurs  et  adopté  des  mesures  anti-impérialistes, 
fussent-elles partielles et contradictoires.

La  nécessité  de  réaffirmer  des  vérités  premières  pour  des 
révolutionnaires fut par ailleurs, confirmée après la mort du 
Che. En 1970, le secrétaire du Parti communiste chilien, Luis 
Corvolan,  affirmait  qu'au  Chili,  les  forces  armées  étaient 
inspirées par un « esprit professionnel » et « le respect pour le 
gouvernement constitutionnel ». Son collaborateur principal à 
l'époque,  Volodia  Teitelbaum,  suivait  son  exemple  en 
reconfirmant la confiance du PC dans l'armée deux jours avant 
le coup d'Etat de Pinochet ! Malheureusement, ces vieilles 
mystifications étaient reprises dans une résolution adoptée à La 
Havane en juin 1975 par tous les partis communistes latino-
américains, le PC cubain y compris ; l'armée était présentée 
comme une institution susceptible de se transformer en « un 
élément de progrès et même de potentialité révolutionnaire ».

Guevara était loin de tirer de ses prémisses la conclusion que 
des issues catastrophiques étaient inévitables. Tout en estimant, 
à juste titre, que les forces armées n'accepteraient pas de bon 
gré des réformes sociales et ne se résigneraient pas docilement à 
leur propre liquidation comme caste, il affirmait que « l'armée 
pourrait être battue par l'action du peuple armé en défense de 
son gouvernement ».

Certains ont reproché à Guevara d'avoir sous-estime le travail 
patient  d'organisation  au  sein  de  l'armée,  non  pour  la 
transformer mais pour en préparer la désagrégation, c'est-à-dire 
un travail se reliant à la tradition communiste des années vingt. 
En fait, Guevara n'exclut pas que la révolution puisse se valoir 
de l'aide de cellules militaires lui  fournissant des armes et 
rejoignant la lutte révolutionnaire. Mais, selon lui, le danger 
existe que certains n'envisagent qu'un coup d'une partie de 
l'armée contre une autre ; dans ce cas de figure, la structure de 
caste  de  l'armée  resterait  intacte.  Sauf  si  un  autre  facteur 
intervenait, c'est-à-dire une grave défaite qui désagrège l'armée 
et pousse une partie d'elle à rejoindre spontanément les forces 
populaires.  Dans  une  telle  hypothèse,  la  question  de 
l'armement  des  révolutionnaires  et  d'une  force  militaire 
indépendante se poserait quand même. Faut-il rappeler que 
Trotsky  était  arrivé  à  des  conclusions  analogues  après 
l'expérience de 1905 ?

Un aspect très important des conceptions de Guevara concerne 
les bourgeoisies nationales. Lorsqu'il écrit, celles-ci restent pour 
les  partis  communistes  pro-soviètiques  des  interlocutrices 
privilégiées, du moins dans leurs vœux. Les partis communistes 
pro-chinois ont à ce sujet une orientation similaire. Guevara, 
qui était opposé, par nature, à tout dogmatisme et qui, par 
ailleurs, n'avait milité dans aucun parti avant d'adhérer au 
Mouvement  du 26  juillet,  une  formation  assez  éclectique, 
précise sa pensée sur la base d'une sobre analyse de la réalité. Il 
n'exclut pas que des bourgeois individuellement ou même des 
secteurs de la bourgeoisie puissent dans un certain contexte 

appuyer  un  processus  révolutionnaire  en  le  considérant 
comme  le  moindre  mal.  Il  indique  sans  réticence  et 
embellissement qu'un tel phénomène s'était produit justement 
à Cuba. 

Mais il réfléchit sur les raisons de ce phénomène en n'ignorant 
pas  certaines ambiguïtés des formulations de Fidel  dans la 
première  phase  de  la  lutte  et  même  de  la  pratique  des 
guérilleros (par exemple, il décrit efficacement comment, sous 
l'impact de la rencontre avec les paysans, les guérilleros étaient 
passés d'un respect absolu pour la propriété privée à l'adoption 
systématique  d'expropriations  du  bétail  et  à  la  décision 
d'appliquer une réforme agraire radicale). Il fait remarquer, en 
même temps, que les bourgeois « démocrates » d'Amérique 
latine avaient tiré leur propre leçon de l'expérience cubaine et 
que dans d'autres pays, les choses ne se passeraient sans doute 
pas comme à Cuba.
 
Ses conclusions sont exprimées sous la forme la plus nette dans 
le Message à la Tricontinentale que nous avons déjà mentionné 
et qui représente dans un certain sens son testament politique : 
« Les bourgeoisies nationales ne sont plus du tout capables de 
s'opposer à l'impérialisme - si elles l'ont jamais été - et elles 
forment maintenant son arrière-cour. Il  n'y a plus d'autres 
changements à faire: ou révolution socialiste ou caricature de 
révolution. »

La réflexion du Che sur cette question avait commencé en 
1954,  lors  de  sa  participation  à l'expérience  réformiste  du 
gouvernement  guatémaltèque  de  Jacobo  Arnenz  (il  l'avait 
rappelé discrètement au premier congrès latino-américain de la 
jeunesse au mois d'août 1960). Elle s'était développée davantage 
sur  la  base  de  l'analyse  de  l'impuissance  du  président 
vénézuélien Betancourt,  prisonnier de son armée et  de sa 
police. « Nous ne prétendons pas lui dire ce qu 'il devrait faire - 
explique Guevara au congrès sus-mentionné -, mais nous lui 
rappelons que la révolution cubaine s'est sauvée parce qu 'elle n 
'a pas hésité à fusiller les tortionnaires de la dictature et à 
dissoudre l'armée et tous les corps de répression ».

Contre les tendances bureaucratiques

Un autre aspect des conceptions de Guevara, qui l'oppose au 
stalinisme et le rapproche du marxisme révolutionnaire, est sa 
préoccupation  d'éviter  que  Cuba  adopte  le  «  modèle  » 
soviétique. Les allusions en la matière sont toujours prudentes, 
mais sans ambiguïté. Donnons quelques exemples.

En juillet 1963, Guevara parle à un colloque sur la planification 
à Alger. Parmi les erreurs que les révolutionnaires cubains 
avaient commis, il indique avant tout la tendance « à copier 
dans les moindres détails, les techniques de planification d'un 
pays frère ». Dans un discours prononcé en mai 1963, il aborde 
les problèmes de la révolution en Amérique latine, mais il traite 
aussi des déformations qui s'étaient produites dans la société 
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cubaine  post-révolutionnaire  avec  le  danger  de  perdre  le 
contact avec les masses. Il dit notamment: « Nous avons pris un 
chemin qui a été défini sectaire, mais qui est stupide plus que 
sectaire: c'est le chemin de notre séparation des masses, le 
chemin qui combine mesures nécessaires et mesures absurdes ; 
le chemin de la suppression non seulement de la critique de la 
part de qui a le droit légitime de la faire, c'est-à-dire le peuple, 
mais aussi de la vigilance critique de la part de l'appareil du 
Parti,  qui  s'est  transformé en un exécutant en perdant ses 
fonctions de vigilance, d'inspection. »

II insiste sur le fait que la responsabilité la plus grande en 
incombe aux responsables du gouvernement, mais il ajoute que 
les gens auxquels il s'adresse ont, eux aussi, leur responsabilité : 
« Pourquoi je vous dis que, vous aussi, vous avez une part de 
responsabilité ? Par exemple, les Comités de défense de la 
révolution,  une  institution  surgie  au  feu  de  la  vigilance 
populaire,  qui  exprimait  la  préoccupation  du  peuple  de 
défendre sa propre révolution, se sont transformés en « tout 
faire », en une imposition, en un repère d'opportunistes. Ils se 
sont transformés en une organisation antipathique au peuple. » 
II souligne que, de cette façon, on avait affaibli les rapports avec 
les campagnes qui avaient été la source de recrutement de 
l'armée  de  la  guérilla  pendant  deux  ans  et  qu'on  avait 
abandonné et laissée aux mains des CDR. 

De nombreux innocents avaient été arrêtés, on avait créé une « 
terreur rouge » pour contrecarrer une « terreur blanche qui n 
existait que dans la tète de quelques déséquilibrés ». Les corps 
de sécurité, eux aussi, avaient risqué de se transformer en « 
organismes antipathiques au peuple ». Guevara n'élude pas non 
plus le problème de la torture : la décision de ne pas y avoir 
recours « pour éviter les choses terribles qui se sont passées dans 
de nombreux pays en défendant des principes justes » était à 
l'honneur  de  la  révolution  cubaine.  Mais  des  exceptions 
s'étaient  produites.  L'allusion  à  des  pays  où  «  des  choses 
terribles se sont passées » était absolument claire et elle ne 
pouvait pas du tout plaire aux staliniens.

Guevara explique ensuite qu'il ne faut pas considérer contre-
révolutionnaire seulement celui qui lutte contre la révolution, 
mais aussi celui qui utilise son influence pour obtenir une 
maison, des voitures, pour violer les normes de rationnement 
et qui finalement dispose de tout ce dont le peuple ne peut pas 
disposer. Il tire la conclusion qu'il était nécessaire de travailler 
pour reconquérir la confiance dans la révolution et en même 
temps « considérer Cuba comme une partie de l'Amérique : ici 
on a fait une expérience qui a une valeur historique et qui sera 
transférée sur le continent, même si nous ne voulions pas ».

Ce discours était prononcé en mai 1962. Pour Guevara, il était 
déjà clair que le sort de Cuba ne dépendait pas seulement de 
son propre développement. Les hypothèses que certains ont 
avancées sur sa « disparition » en 1965-1966, étaient fantaisistes 
et  irresponsables.  Mais  elles  reflétaient  une  donnée  réelle: 
Guevara  s'était  efforcé  de  contrecarrer  le  danger  de 
bureaucratisation  par  l'exemple,  la  discussion,  l'effort  de 
surmonter l'arriération matérielle et culturelle. Il avait constaté 
son impuissance. Il  ne voulait pas devenir un opposant. Il 
estimait  qu'il  avait  donné  sa  contribution  à  la  révolution 
cubaine et que de l'intérieur il ne pourrait pas faire davantage. 
C'est pourquoi il choisissait de mettre son expérience au service 
d'« autres sierras ». 

Briser  l'isolement  du  Vietnam  en  développant  «  un 
internationalisme prolétarien  authentique,  avec  des  armées 
prolétariennes internationales dont le drapeau de lutte soit la 
cause sacrée de la rédemption de l'humanité », c'était la tâche 
qu'il  estimait utile d'accomplir plutôt que de poursuivre le 
débat sur les problèmes économiques auxquels pourtant il avait 
donné  une  impulsion  très  grande  et  qui  représente 
incontestablement  l'une  de  ses  contributions  les  plus 
importantes  au  développement  de  la  pensée  marxiste 
révolutionnaire (2). 

Antonio MOSCATO,  Quatrième Internationale n°26-27, décembre 1987

1. Le livre de Régis Debray, Revolucion en la revolucion ? a été publié à Cuba en 1967. 
2. Sur le débat économique à Cuba et la contribution du Che cf. Ecrits d'un révolutionnaire (Paris, La Brèche, 1987).
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L’étincelle qui ne s’éteint pas
Les années passent, les modes changent, aux modernismes succèdent les post-modernismes, les dictatures sont 
remplacées par des dèmocradures, le keynésianisme par le néo-libéralisme, le mur de Berlin par le mur de l'argent. 
Mais le message de Che Guevara, trente années plus tard, contient un noyau incandescent qui continue à brûler.

Il  y  a  quelque  chose  dans  la  vie  et  le  message  du 
médecin/guérillero  argentin/cubain  qui  parle  encore  aux 
générations de 1997. Sinon, comment expliquer cette pléthore 
d'ouvrages, articles, films et débats ? Ce n'est pas un simple effet 
commémoratif du trentième anniversaire : qui s'intéressait, en 
1983, pour les 30 années de la mort de Joseph Staline ?

Le Che est - comme José Marti, Emiliano Zapata, Augusto 
Sandino, Farabundo Marti et Camilo Torres - une de ces figures 
qui sont tombés debout, les armes à la main, et sont devenues, 
pour toujours, des graines d'avenir semées dans la terre latino-
américaine, des étoilés dans le ciel de l'espérance populaire, des 
charbons ardents sous les cendres du désenchantement.

Dans toutes les manifestations de la mouvance révolutionnaire 
en Amérique Latine au cours des 30 dernières années,  de 
l'Argentine au Chili, du Nicaragua à El Salvador, du Guatemala 
au Mexique, on perçoit les traces, tant visibles, tant invisibles, 
du  "guévarisme".  Elles  sont  présentés  aussi  bien  dans 
l'imaginaire collectif des combattants, que dans leurs débats sur 
les méthodes, la stratégie et la nature de la lutte. On peut les 
considérer comme des semences qui ont germé, pendant ces 
trente dernières années, dans la culture politique de la gauche 
latino-américaine, produisant des branches, des feuillages et 
des fruits. Ou comme un des fils rouges avec lesquels on tisse, 
de la Patagonie au Rio Grande, les rêves, les utopies et les 
actions révolutionnaires.

Les  idées  du  Che  ne  sont-elles  pas  dépassées  ?  Serait-il 
maintenant possible de changer les sociétés latino-américaines 
- dans lesquelles une oligarchie installée au pouvoir depuis des 
siècles monopolise les ressources, les richesses et les armes, en 
exploitant et en opprimant le peuple - sans révolution ? C'est la 
thèse que défendent au cours des dernières années certains 
théoriciens  de  la  gauche  "réaliste"  en  Amérique  latine,  à 
commencer  par  le  talentueux  écrivain  et  journaliste  Jorge 
Castaneda, dans son livre bien connu L'utopie désarmée (1993).

Toutefois, à peine quelques mois après la parution du livre, 
dans son propre pays, le Mexique, on assiste au spectaculaire 
soulèvement des indigènes du Chiapas, sous la direction d'une 
organisation d'utopistes armés,  l'EZLN, dont les principaux 
dirigeants viennent du guévarisme. Il est vrai que les zapatistes, 
contrairement aux groupes de guérilla traditionnels, n'ont pas 
pour objectif de "prendre le pouvoir", mais de susciter l'auto-

organisation  de  la  société  civile  mexicaine  en  vu  d'une 
profonde transformation du système social et politique du pays.

Néanmoins,  sans  le  soulèvement de janvier  1994,  l'Armée 
Zapatiste de Libération Nationale - toujours les armes à la main, 
quatre années plus tard - ne serait pas devenue une référencé 
pour  les  victimes  du  néo-libéralisme,  non  seulement  au 
Mexique, mais dans toute l'Amérique latine et le monde. Le 
zapatisme combine plusieurs traditions subversives, mais le 
guévarisme n'est pas moins un des ingrédients essentiels de 
cette bouillonnante et imprévisible culture révolutionnaire.

Curieusement, le même Jorge Castaneda, dans un article récent 
publié dans la revue américaine Newsweek, commence à se 
demander s'il serait réellement possible de redistribuer, par des 
moyens  non-rèvolutionnaires,  la  richesse  et  le  pouvoir 
concentrés  dans  les  mains  des  élites  riches  et  puissantes, 
transformant les structures sociales ancestrales en Amérique 
latine : si cela se révèle, en cette fin de siècle, trop difficile, il 
faudra reconnaître «qu' après tout, Guevara n'avait pas tout à 
fait tort« . (1)

Le Che n'a pas été seulement un combattant héroïque, mais 
aussi  un  penseur  révolutionnaire,  le  porteur  d'un  projet 
politique  et  moral,  d'un  ensemble  d'idées  et  valeurs  pour 
lesquelles il a lutté et donné sa vie. La philosophie qui donne à 
ses options politiques et idéologiques sa cohérence, sa couleur, 
sa température, est un profond humanisme révolutionnaire. 
Pour  le  Che,  le  véritable  communiste,  le  véritable 
révolutionnaire était celui qui considère les grands problèmes 
de l'humanité comme ses problèmes personnels, celui qui est 
capable de "sentir de l'angoisse quand on assassine un homme 
quelque part dans le monde et d'être exalté quand se lève 
quelque part un nouveau drapeau de liberté" (2).

L'internationalisme du Che - à la fois mode de vie, foi séculaire, 
impératif catégorique et patrie spirituelle - a été l'expression 
combative et concrète de cet humanisme révolutionnaire et 
marxiste. 

Il y a une phrase de José Marti que le Che citait souvent dans 
ses  discours,  et  qu'il  appelait  "le  drapeau  de  la  dignité 
humaine" : "Tout être humain véritable doit sentir dans son 
visage le coup donné au visage d'un autre être humain ". La 
lutte pour cette dignité est un principe éthique qui va l'inspirer 
dans toutes ses actions, depuis la bataille de Santa Clara jusqu'au 
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dernier combat désespéré dans les montagnes de Bolivie. C'est 
un terme important dans la culture latino-américaine. 

Il faut peut-être chercher son origine dans le Don Quichotte, 
œuvre que le Che lisait dans la Sierra Maestra, dans les "cours 
de littérature" qu'il donnait aux recrues paysannes de la guérilla 
et  héros  avec  lequel  il  s'identifiait,  ironiquement,  dans  la 
dernière lettre à ses parents. Mais cette valeur n'est pas pour 
autant étrangère au marxisme. N'est-ce pas Marx lui-même qui 
écrivait dans son article "Le communisme de l'Observateur 
Rhénan" (septembre 1847) : "Le prolétariat a besoin de sa 
dignité encore plus que de son pain " ?

On a souvent limité la pensée stratégique de Guevara au thème 
du  foco  de  guérilla.  Ses  idées  sur  la  révolution  latino-
américaine  sont  beaucoup  plus  profondes.  Par  sa  célèbre 
formulation de 1967, dans le Message à la Tricontinentale - " Il 
n'y a plus d'autre changement à faire : ou révolution socialiste 
ou caricature de révolution " - il a aidé toute une génération de 
révolutionnaires  à  se  dégager  du  carcan  de  la  doctrine 
stalinienne de la " révolution par étapes ".

Il n'en reste pas moins qu'on trouve dans ses écrits - que ce soit 
sur l'expérience cubaine ou sur l'Amérique Latine - et encore 
plus dans sa tragique tentative bolivienne, une tendance à 
réduire la révolution à la lutte armée, la lutte armée à la guérilla 
rurale et celle-ci au petit noyau du foco. Cette tendance a 
dominé dans l'héritage guévariste en Amérique latine, même si 
l'on trouve aussi dans son œuvre des passages qui nuancent 
cette conception - par exemple en insistant sur l'importance du 
travail politique de masses, ou sur l'inadéquation de la lutte 
armée dans un pays où il existe un régime démocratique. Sans 
parler de son refus explicite et catégorique de l'attentat et du 
terrorisme aveugle. (3)

En tout cas, l'héritage du guévarisme, qui a marqué la stratégie 
des organisations révolutionnaires latino-américaines au cours 
des  années  60  à  80,  reste  présent,  comme  sensibilité 
révolutionnaire  et  comme  résistance  irréductible  à  l'ordre 
établi, dans la gauche du continent, aussi bien dans certains 
mouvements  sociaux,  comme  le  MST  (Mouvement  des 
paysans sans terre du Brésil), que dans les courants qui se 
réclament du socialisme.

Le  socialisme  dans  les  Amérique,  écrivait  José  Carlos 
Mariategui en 1929, ne doit pas être copie et calque, mais 
création héroïque. C'est exactement ce qu'a essayé de faire le 
Che,  en  rejetant  la  proposition  de  copier  les  modèles 
"réellement existants" et en cherchant une voie nouvelle vers le 
socialisme, plus radicale, plus égalitaire, plus fraternelle, plus 
humaine, plus cohérente avec l'éthique communiste. 

Ses idées sur le socialisme et la démocratie étaient encore en 
évolution au moment de sa mort, mais on observe clairement 
dans ses discours et écrits une prise de position de plus en plus 

critique envers l'auto-intitulé "socialisme réel" des héritiers du 
stalinisme. Dans son célèbre "Discours d'Alger" (février 1965) il 
appelait les pays qui se réclamaient du socialisme à "liquider 
leur complicité tacite avec les pays exploiteurs de l'Ouest", qui 
se traduisait dans les rapports d'échange inégal avec les nations 
qui essayaient de se libérer du carcan impérialiste. Il ajoutait 
ceci : "Le socialisme ne peut exister s'il ne s'opère dans les 
consciences une transformation qui provoque une nouvelle 
attitude fraternelle à l'égard de l'humanité, aussi bien sur le 
plan individuel dans la société qui construit ou qui a construit 
le socialisme que, sur le plan mondial, vis-à-vis de tous les 
peuples qui souffrent de l'oppression impérialiste ". (4)

Analysant dans son célèbre essai de mars 1965, Le socialisme et 
l'homme à Cuba, les modèles de construction du socialisme 
existant en Europe de l'Est, le Che rejetait, toujours à partir de 
sa perspective humaniste révolutionnaire, la conception qui 
prétend "vaincre le capitalisme avec ses propres fétiches" : " en 
poursuivant la chimère de réaliser le socialisme à l'aide des 
armes pourries léguées par le capitalisme (la marchandise prise 
comme unité  économique,  la  rentabilité,  l'intérêt  matériel 
individuel comme stimulant, etc) on risque d'aboutir à une 
impasse ". (5)

Un des principaux dangers du modèle importé de l'URSS c'est 
l'accroissement  de  l'inégalité  sociale  et  la  formation  d'une 
couche privilégiée de technocrates et bureaucrates : dans ce 
système de rétribution "ce sont les directeurs qui, chaque fois, 
gagnent  davantage.  Il  faut  voir  le  dernier  projet  de  la 
République  démocratique  allemande  ;  l'importance  qu'y 
assume la gestion du directeur ou mieux la rétribution de la 
gestion du directeur ". (6)

La pensée économique du Che sur les questions de la transition 
au  socialisme  est  à  la  fois  passionnante  et  problématique. 
Passionnante  par  son  engagement  égalitaire  et  anti-
bureaucratique et par sa critique du fétichisme du marché - y 
compris dans les pays dits "socialistes". Ce n'est pas un hasard si 
notre camarade Ernest Mandel s'est solidarisé avec lui dans le 
débat économique des années 1963-64, contre les partisans des 
conceptions économiques de Staline (Charles Bettelheim) et 
contre les imitateurs cubains du modèle soviétique. 

Mais  sa  réflexion  -  évidemment  inachevée  -  est  aussi 
problématique à plusieurs égards. Moins par ce qu'elle dit, que 
par ce qu'elle ne dit pas, ce qu'elle tait : la question de la 
démocratie socialiste. Ce n'est pas que les arguments du Che 
Guevara en défense de la planification économique contre les 
catégories marchandes soient faux : au contraire, ils gagnent 
une nouvelle actualité face à la vulgate néo-libérale dominante 
aujourd'hui. Mais ils laissent dans l'ombre la question politique 
clé  :  qui  planifie  ?  Qui  décidé  des  grands  choix  du plan 
économique ? Qui déterminé les priorités de la production et 
de la consommation ? Sans démocratie véritable - c'est-à-dire 
sans :
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a) pluralisme politique ;
b) discussion libre des priorités et
c) libre choix par la population entre les diverses propositions et 
plate-formes économiques alternatives ; la planification devient 
inévitablement  un  système  bureaucratique,  autoritaire  et 
inefficace de " dictature sur les besoins ", comme le montre 
abondamment l'histoire de l'ex-URSS. En d'autres termes : les 
problèmes économiques de la transition au socialisme sont 
inséparables de la nature du système politique. L'expérience 
cubaine au cours des vingt dernières années a révèle, elle-aussi, 
les  conséquences  négatives  de  l'absence  d'institutions 
démocratiques/socialistes - même si Cuba a pu éviter les pires 
aberrations bureaucratiques et totalitaires des autres États dits 
"socialistes réels".

La polémique du Che contre le fétichisme mercantile était tout 
à fait justifiée ; mais ses arguments en faveur de la planification 
seraient beaucoup plus convaincants s'ils étaient situés dans 
une perspective de contrôle démocratique des travailleurs sur 
les  instances  planificatrices.  Comme  le  soulignait  Ernest 
Mandel dans un autre contexte, il existe un tertium datur au 
delà des impasses du marché d'une part et de la planification 
bureaucratique  de l'autre  :  l'autogestion démocratiquement 
articulée  et  centralisée,  l'auto-gouvernement  planifié  des 
producteurs associés. (7) Dans ce domaine les idées de Guevara 

étaient - malgré sa méfiance envers le modèle soviétique et 
malgré sa grande sensibilité anti-bureaucratique - loin d'être 
claires.

8 octobre 1967 : une date qui restera pour toujours dans le 
calendrier millénaire de la marche de l'humanité opprimée 
vers  son  auto-émancipation.  Les  balles  peuvent  tuer  un 
combattant de la liberté mais non ses idéaux, ses espoirs, ses 
rêves.  Ceux-là  lui  survivront,  quand ils  germeront dans  la 
conscience des générations qui reprennent la lutte. C'est ce 
qu'on découvert, pour leur rage et déception, ceux qui tuèrent 
Emiliano Zapata, Rosa Luxembourg, Léon Trotsky et Ernesto 
Che Guevara.

Le monde d'aujourd'hui, après la chute du mur de Berlin, la fin 
des régimes autoritaires en Europe de l'Est, le triomphe de la 
globalisation  capitaliste  et  l'hégémonie  des  idéologies  néo-
libérales, semble se trouver à des années lumière de celui qui a 
vu vivre et lutter Ernesto Guevara. Cependant, pour ceux qui 
ne croient pas à la pseudo-hégélienne " fin de l'histoire ", ni à 
l'éternelle  pérennité  de  l'économie  de  marché 
capitaliste/libérale, pour ceux qui refusent les injustices sociales 
criantes et la marginalisation des peuples du Sud par le "nouvel 
ordre mondial", le message humaniste et révolutionnaire du 
Che reste une fenêtre ouverte sur l'avenir.

 Michael Löwy 

Jorge Castaneda, " Rebels Without Causes ", Newsweek, 13/1/1997 Ç We may discover, by the end of the century (...) that Che Guevara had a point, after all È.  
Che Guevara, œuvres III, Textes politiques, Paris, Maspero, 1968, p.118 
Voir par exemple E.Guevara, Textes militaires, Paris, Maspero, 1968, p. 162. 
Ibid. pp. 266-267. 
Che Guevara, " Le socialisme et l'homme à Cuba ", Textes politiques, p. 283. 
Che Guevara, " Le plan et les hommes ", œuvres VI, Textes inédits, Paris, Maspero, 1972, p.90. 
E.Mandel, " In defense of socialist planning ", New Left Review, n¡159, sept. oct. 1986.
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Che Guevara: De l'éthique dans le combat politique
Aujourd'hui il aurait soixante-neuf ans. Dans un ordre mondial qu'il n'avait jamais imaginé, dans un continent ravagé 
par le néo-libéralisme, dans une île soumise aux contraintes de la dollarisation. Comment penser ou repenser le Che ?

Brouillée par un monde chaotique, l'image du Che oscille entre 
les contresens et le persiflage. Mythe vide de sens ou utopiste 
totalitaire  et  suicidaire.  Guérillero  héroïque  mais  mauvais 
militaire pour les uns, piètre organisateur pour certains, ou 
pour  d'autres  encore,  puritain  masochiste  et  impitoyable 
maniant  l'abus  de  pouvoir,  dont  l'irresponsabilité  et 
l'inflexibilité  politique  auraient  en  l'absence  du  génie 
pragmatique de Fidel Castro - conduit à l'échec la révolution 
cubaine à l'instar du Congo et de la Bolivie.

Comment retrouver en cette fin de siècle le sens d'un combat 
mené dans les années 1960, cette décennie révolutionnaire. On 
connaît mieux aujourd'hui la fin de la vie du Che mais ses écrits 
-  nombreux  -  sont  conservés  à  Cuba  et  restent  toujours 
inconnus. Son itinéraire idéologique reste encore à découvrir.

La brièveté de sa vie politique (treize ans entre la victoire de la 
CIA contre Arbenz au Guatemala et sa mort en Bolivie, huit 
ans à Cuba dont six après la victoire) et l'accélération brutale de 
l'histoire dont il était partie prenante rendent plus complexes 
l'interprétation de certains de ses textes. La pensée du Che était 
en constante évolution.

Bien qu'il se soit défendu d'être un théoricien et qu'il n'ait 
jamais appartenu à un parti politique avant son engagement à 
Cuba, tous les témoignages concordent : dans la Sierra Maestra, 
comme lors de la prise du pouvoir, il fut l'un des principaux 
inspirateurs - voire même le principal - du cours radical suivi 
par  la  révolution.  Mais  sa  conscience  politique  allait 
profondément évoluer en quelques années. Entre l'évocation 
positive des pays du "rideau de fer " dans la Sierra Maestra (dans 
une lettre au responsable du Mouvement du 26 Juillet René 
Ramos Latour, lettre qu'il qualifiera "d'idiote " plus tard) et la 
critique impitoyable de l'URSS et des pays d'Europe centrale 
des années 1964-1965, six ans à peine se sont écoulés.

En Octobre 1960 il voyage à Moscou. L'île est étranglée par 
l'embargo  américain  sur  les  marchandises  décrété  le  13 
Octobre. Il obtient du bloc soviétique des crédits, l'achat d'une 
grande partie du sucre cubain contre du pétrole (la Chine 
achètera le reste). Présent lors de l'anniversaire de la révolution 
d'octobre il est ovationné par la foule.Certain qu'une agression 
américaine est imminente (l'invasion de la Baie des Cochons 
aura lieu 4 mois plus tard) il revient convaincu que « l'URSS et 
tous les pays socialistes sont disposés à entrer en guerre pour 
défendre notre souveraineté « (1).

En Octobre 1962 la crise des fusées apportera un démenti 
cinglant à ses illusions. Et le guérillero devenu ministre fera 
l'expérience  des  pratiques  commerciales  soviétiques,  de  la 
diplomatie de grande puissance de Moscou lors de la crise des 
fusées. Il  découvre la triste réalité du socialisme autoritaire 
bureaucratique et les privilèges des détenteurs du pouvoir. 
Dans les conférences du Ministère de l'industrie il dénoncera 
ce  que  l'on  n'appelle  pas  encore  le  socialisme  réellement 
existant.

Sa réflexion conforte alors un humanisme forgé lors de son 
périple en Amérique latine. Argentin, il connaît les pratiques 
clientélistes et populistes du péronisme. Il découvrira plus tard 
les privilèges des  "directeurs"  et  des responsables  du Parti. 
"L'homme nouveau" qu'il veut promouvoir et dont on fait une 
caricature  totalitaire,  le  comportement  exemplaire  qu'il 
s'impose  en  tant  que  dirigeant,  le  travail  volontaire  qu'il 
impulse sont à l'opposé des pratiques staliniennes. Il est inspiré 
par une conception éthique du pouvoir qui s'avère être aussi 
une nécessité  politique.  Lorsqu'il  annonce aux ouvriers  du 
sucre en 1961 que les pénuries vont s'aggraver (la viande et le 
lait sont désormais rationnés) il  prend un engagement qui 
soulève l'enthousiasme des participants :  "Dans la nouvelle 
étape de la lutte révolutionnaire personne ne recevra plus que 
d'autres, il n'y aura ni fonctionnaires privilégiés ni latifundistes. 
Les seuls privilégiés à Cuba seront les enfants ". 

La population souffre déjà de multiples privations ; la résistance 
à  l'invasion américaine suppose une immense mobilisation 
populaire  impossible  sans  une  adhésion  au  projet 
révolutionnaire ; la victoire de Playa Giron, première défaite 
impériale en Amérique latine ne s'explique pas autrement.

Loin de la corruption et du népotisme propre aux caudillos 
latino-américains, le Che impose l'image d'un dirigeant austère, 
exigeant avec lui-même comme avec les autres. Les anecdotes 
sont inépuisables : il supprime les suppléments dont sa famille 
bénéficie en matière de nourriture, il explique publiquement 
pourquoi malade, il occupe provisoirement une demeure au 
bord de la mer que son salaire ne lui permet pas de payer. Le 
Che a très vite eu conscience de la nécessité de lutter contre les 
privilèges ; le projet révolutionnaire devait selon lui faire naître 
un dirigeant exempt de toute corruption, mettant en accord ses 
paroles et ses actes. Son austérité personnelle était légendaire.

Il mènera un combat incessant contre la bureaucratisation de la 
nouvelle  administration  en  tentant  d'imposer  un  mode 
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d'exercice du pouvoir radicalement nouveau. Il échouera et 
"l'argentin"  comme  le  désigneront  avec  mépris  certains 
fonctionnaires se fera beaucoup d'ennemis.

On a parfois donné de son intransigeance une interprétation 
psychanalytique. C'est ne pas comprendre pourquoi à Cuba, le 
nouveau pouvoir doit incarner une rupture radicale avec la 
corruption de l'ancien régime. Car la "nature" revient vite au 
galop : témoin ces guérilleros du 26 juillet qui après la victoire 
stratégique  de  Santa  Clara,  alors  que  Batista  est  vaincu, 
s'emparent  des  Cadillac  des  policiers  de  la  dictature  pour 
rejoindre La Havane. Ils sont immédiatement sanctionnés par 
le  Che.  On  dit  aujourd'hui  que  ces  sanctions,  voire  ces 
punitions sévères, relèveraient d'un stalinisme spécifique, le 
goulag tropical. Ainsi, tout est mélangé : la discipline imposée 
dans une guérilla en lutte contre une dictature appuyée par 
Washington, les exécutions des tortionnaires de Batista à la 
caserne de la  Cabana après  la  prise  du pouvoir  prémisses 
supposées de l'évolution répressive du régime. On oublie le 
Che soignant les prisonniers blessés et les relâchant ensuite et 
sa générosité austère mais sans limites. 
Une réflexion inachevée

La relecture des derniers textes du Che dans le grand débat 
économique public qui l'opposa aux partisans des réformes 
économiques soviétiques des années 1960 - première version 
de la perestroïka -, son essai sur "Le socialisme et l'homme à 
Cuba" et ses derniers discours, en particulier celui prononcé à 
Alger en 1965 mettent en évidence une vision critique et 
prémonitoire des  problèmes de la  société  de transition en 
URSS. Dans un livre commencé peu de temps avant sa mort et 
qui  resta  inachevé  il  écrivait  :  "Beaucoup  de  soubresauts 
guettent l'humanité avant sa libération définitive mais - nous 
en sommes convaincus - celle ci ne pourra se produire sans un 
changement  radical  de  stratégie  des  principales  puissances 
socialistes. Ce changement sera-t-il le produit de la pression 
inévitable de l'impérialisme ou d'une évolution des masses de 
ces pays ou d'un enchaînement de facteurs. L'histoire nous le 
dira. Nous apportons quant à nous notre modeste grain de sable 
tout en craignant que l'entreprise dépasse nos forces "(2).

Il fût rapidement conscient des difficultés que Cuba risquait de 
connaître compte tenu de sa dépendance à l'égard du "grand 
frère" soviétique.

Dès la prise du pouvoir il avait compris la nécessité de rompre 
avec la monoculture sucrière pour réduire la dépendance du 
pays et tenter d'assurer un développement économique plus 
autonome. L'accent mis sur l'industrialisation répondait à cette 
préoccupation majeure. Mais très vite la loi d'airain du marché 
mondial s'était fait sentir : la baisse de la production de la canne 
à sucre - principal produit d'exportation - ne permettait pas de 
garantir  les  importations  nécessaires  au  développement 
économique d'un pays dépourvu de ressources énergétiques et 
dont  les  revenus  provenaient  pour  l'essentiel  de  cette 

monoculture imposée par la colonisation au 19ème siècle. Il 
fallut rectifier. "Nous avons voulu accélérer l'industrialisation. 
Ce fut une sottise.  Nous avons voulu remplacer toutes les 
importations  et  fabriquer  les  produits  finis  sans  voir  les 
complications énormes que supposait l'importation des biens 
intermédiaires" dira le Che à Eduardo Galeano..(3)

Le commerce avec l'URSS, et notamment les livraisons de 
pétrole après la rupture totale avec les Etats-Unis devaient 
garantir  la  stabilité  des  échanges  ainsi  qu'une  équité 
commerciale  réelle  entre  un  petit  pays  économiquement 
dominé  et  une  puissance  se  réclamant  du  socialisme  qui 
disposait de l'arme nucléaire et venait de se lancer à la conquête 
de l'espace.

Il fallut peu de temps au Che - à la différence des autres 
dirigeants cubains - pour comprendre les risques et la fragilité 
de ces relations.

Transition et sous développement

Très vite ses doutes portèrent sur la politique intérieure. Les 
propositions de réformes économiques marchandes engagées 
par  les  économistes  soviétiques  (notamment  Liberman  et 
Trapeznikov) firent l'objet de nombreux débats alors que l'île 
était déjà confrontée à la nécessité de redéfinir une stratégie de 
développement .

Le grand débat économique engagé de 1963 à 1965 au sein du 
Ministère de l'industrie, puis au sein de la direction cubaine, 
portait sur la construction du socialisme, plus précisément sur 
les conditions de la transition du capitalisme au socialisme dans 
une île soumise aux contraintes de la monoculture sucrière, 
subissant directement les pressions du marché international, 
dont le développement était  entravé par le blocus mis en 
œuvre par la première puissance économique mondiale. 

La controverse concernait le rôle de la loi de la valeur pendant 
la  période  de  transition,  le  degré  de  centralisation  des 
entreprises, le rôle des stimulants matériels et moraux. Ceux 
qui soulignaient l'importance de la loi de la valeur attribuaient 
une place majeure aux mécanismes du marché dans l'économie 
planifiée, ainsi qu'à la nécessité d'accorder une large autonomie 
financière aux entreprises en insistant sur le rôle des incitations 
monétaires pour accroître la productivité du travail. Le Che et 
ses partisans mettaient d'abord l'accent sur la nécessité d'une 
gestion  centralisée  tenant  compte  des  inégalités  du 
développement cubain : réseau de télécommunications et de 
transports développés mais pénurie dramatique de cadres et 
besoin d'un contrôle drastique des ressources compte tenu du 
blocus, du faible niveau de développement et surtout de la 
pénurie de devises.

Il estimait que l'autonomie financière des entreprises risquait 
de remettre en cause les priorités décidées nationalement au 
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profit de choix sectoriels, d'accroître l'autonomie des directeurs 
en matière d'investissements et de salaires et d'induire  un 
développement inégal et déséquilibré. Il  redoutait les effets 
d'une organisation du travail fondée exclusivement sur des 
incitations monétaires et les différenciations sociales qui en 
découleraient nécessairement.

Prophétique,  il  écrivait  :  "On  revient  à  la  théorie  du 
marché...Toute l'organisation du marché mise sur le stimulant 
matériel...et  ce sont les directeurs qui  chaque fois  gagnent 
davantage. Il faut voir le dernier projet de la RDA, l'importance 
qu'y prend la gestion du directeur ou mieux la rétribution de la 
gestion du directeur"(4). Vingt cinq ans plus tard on en a vu les 
conséquences  lors  du  soulèvement  des  masses  populaires 
d'Allemagne  de  l'Est  lasses  du  marasme  économique,  du 
manque de libertés politiques et des privilèges de dirigeants 
corrompus.

Inspiré par une sensibilité anti-bureaucratique aiguë et guidé 
par  des  considérations  politiques  et  sociales  le  Che  s'était 
prononcé contre la primauté donnée aux relations monétaro-
marchandes dans la construction du socialisme sans que cela ait 
jamais signifié qu'il ait eu l'illusion de leur suppression brutale. 
Loin de la caricature que l'on a faite de ses positions il insistait 
sur la nécessité des stimulants moraux, conçus comme des 
incitations collectives au travail ce qui allait de pair avec une 
politique  salariale  étroitement  liée  au  développement  des 
qualifications, le plus important étant "de choisir correctement 
l'instrument  de  mobilisation  des  masses"  sans  lequel  le 
socialisme était selon lui voué à l'échec.

L'égalité des droits, et la socialisation - sans doute excessive - de 
l'économie avaient été décisifs pour la résistance populaire : 
face  à  l'agression  extérieure  un  autre  monde  semblait  se 
construire  qui  valait  la  peine  que  l'on  se  batte.  Mais 
revendiquant  le  droit  à  l'erreur  il  précisait  que  si  ses 
conceptions "devaient s'avérer être un frein dangereux pour le 
développement des forces productives il faudrait en tirer les 
conclusions et emprunter des voies plus connues (transitados)" 
(5).
Le  développement  de  la  conscience  révolutionnaire  et  de 
l'éducation  devaient  contribuer  à  forger  une  attitude 
communiste  face  au  travail  (c'est  pourquoi  il  montrait 
l'exemple  non  par  masochisme  mais  par  nécessité),  "la 
formation de l'homme nouveau et le développement de la 
technique" devaient éviter que la transition au socialisme ne 
soit  dévoyée.  Les  rapports  entre  le  socialisme et  l'homme 
étaient  au  centre  de  ses  préoccupations,  l'homme comme 
facteur essentiel de la révolution, "acteur de ce drame étrange 
et passionnant qu'est la construction du socialisme".

L'éducation et la conscience étaient au cœur de cette société 
plus juste. "Dans cette période de construction du socialisme 
nous pouvons assister à la naissance de l'homme nouveau. Son 
image n'est pas encore tout à fait fixée, elle ne pourra jamais 

l'être  étant  donné  que  cette  évolution  est  parallèle  au 
développement de nouvelles structures économiques ..C'est 
l'homme du 21ème siècle que nous devons créer bien que ce 
ne soit encore qu'une aspiration subjective et non systématisée" 
(6).

Ainsi, loin des déformations staliniennes, les prémisses du Che 
étaient elles humanistes et révolutionnaires. Mais il est vrai 
qu'il mettait trop l'accent sur la critique économique, sur le 
poids  des  relations  marchandes  et  insuffisamment  sur  le 
caractère policier et répressif du système politique soviétique. 
C'est sans doute là une des failles essentielles de sa réflexion. 
L'un de ses biographes Roberto Massari (7) souligne (comme 
K.S.  Karol)  les  faiblesses  de  la  pensée  du  Che,  ce  dont 
témoignent jusqu'en 1963 environ plusieurs de ses discours ou 
de ses  écrits.  Cette  faiblesse  va de pair  avec  une certaine 
naïveté, notable dans ses jugements à l'égard des cadres du 
vieux PSP.

Ce  n'est  qu'en  1966,  commentant  le  Manuel  d'Economie 
Politique de l'URSS, qu'il approfondit sa réflexion théorique. Il 
écrira alors : "Le terrible crime historique de Staline aura été 
d'avoir méprisé l'éducation communiste et instauré le culte 
illimité de l'autorité (8).

Contre le dogmatisme

"Une rébellion contre  les oligarchies  et contre  les  dogmes 
révolutionnaires". C'est ainsi qu'il célébrait dans son journal en 
Bolivie la commémoration du mouvement du 26 juillet. Il 
critiquait  avec  vigueur  "la  scolastique  qui  a  freiné  le 
développement  de  la  philosophie  marxiste  et  empêché 
systématiquement l'étude de cette période dont on n'a pas 
analysé  les  fondements  économiques"  (Le  socialisme  et 
l'homme).

Sa  conception  de  l'avant  garde,  guidée  par  des  dirigeants 
exemplaires,  témoignait  d'une  réflexion  critique  mais 
inachevée sur le rôle et la place du parti dans ses rapports avec 
les organisations de masse. Il ironisait : "Le Parti a déjà décidé 
pour toi et tu n'as plus qu'à le digérer" (9). et il affirmait "Nous 
ne devons pas créer des salariés soumis à la pensée officielle ni 
des "boursiers" qui vivent sous la protection du budget de l'Etat 
en exerçant une liberté entre guillemets."

Mais il n'analysait pas les méfaits du parti unique/parti d'Etat : 
son expérience de six années à la direction de l'Etat cubain fut 
trop brève. Il était marqué par la guerre, le conflit démesuré 
avec Washington et par la spécificité de l'expérience cubaine ; 
dans la Sierra Maestra il  s'était  opposé à  l'aile urbaine du 
mouvement du 26 juillet identifiée à un courant de droite. 
L'existence jusqu'en 1965 de trois courants politiques distincts 
(le M-26-7, le PSP et le Directoire) se révéla être un obstacle à 
l'unité de la Révolution. Le Parti unique ne fut constitué qu'en 
1975 tant la fusion fut difficile. Dans le climat de guerre des 
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premières années de la révolution l'essentiel était de résister. Le 
pluralisme était relégué à plus tard.

Ceci ne l'empêchait pas de mettre en pratique une conception 
politique profondément différente de celle instaurée par le 
nouveau pouvoir. Lors de la première Réunion Nationale de 
Production en 1961 la transparence règne : les erreurs et ceux 
qui en sont responsables sont cités publiquement. "Vous venez 
de m'accueillir par de chaleureux applaudissements mais je ne 
sais  si  c'est  en  tant  que  consommateurs  ou  en  tant  que 
complices... je crois que c'est plutôt comme complices" déclare-
t-il devant 3 500 cadres du gouvernement.

Il fut le seul - au prix de quelles critiques ! - à mener dans la 
revue  du  Ministère  de  l'industrie,  un  débat  public  et 
contradictoire  sur  le  système  économique  du  pays.  Le 
Ministère était d'ailleurs un refuge pour ceux qui se trouvaient 
écartés  de  leurs  responsabilités  :  c'est  ainsi  qu'il  incorpora 
l'ancien  ministre  des  communications  Oltuski  écarté  du 
gouvernement en Juillet 1960. L'anecdote est d'autant plus 
significative que le Che avait polémiqué durement avec Oltuski 
pendant l'insurrection.

Membre de l'aile gauche du M-26-7, Oltuski était jugé trop 
anti-soviétique alors que le rapprochement avec l'URSS était à 
l'ordre du jour. Le Che avait de la même façon refusé de céder 
aux  pressions  d'un  dirigeant  syndical  qui  exigeait  le 
licenciement  d'un  employé  de  banque  accusé  d'avoir  été 
batistien : défendant l'honnêteté de ce dernier le Che avait 
dénoncé le début d'une chasse aux sorcières (10).

Dans un texte très significatif (Un pecado de la revolucion) le 
Che  rappelle  les  erreurs  commises  selon  lui,  à  l'égard  du 
Deuxième front de l'Escambray mis à l'écart lors de la marche 
sur La Havane, erreurs dont il estime qu'elles furent à l'origine 
du départ de nombreux cadres. Ces réflexions autocritiques sur 
les rapports unitaires avant la prise du pouvoir - sont les seules 
publiées jusqu'alors.

Il était conscient plus que tout autre dirigeant du tiers-monde à 
l'époque des tares du socialisme réellement existant. Hostile au 
langage  codé  des  apparatchiks  il  n'hésitait  pas  à  critiquer 
publiquement et durement : dans son discours public à Alger 
en 1965 (son dernier discours officiel en tant que responsable 
cubain) il dénonçait devant le séminaire afro-asiatique réuni 
alors  la  "complicité  tacite"  de  la  direction  soviétique  avec 
l'exploitation impérialiste et le maintien de l'échange inégal.

C'est aussi parce qu'il avait pressenti les difficultés infernales 
auxquelles se heurterait la construction du socialisme dans une 
seule île, et la nécessité d'autres victoires révolutionnaires qu'il 
avait lancé dans son message à la Tricontinentale le mot d'ordre 
célèbre "Créer deux ou trois Vietnam "... dont on a souvent 
donné une image caricaturale. Révolté par "la guerre d'insultes 
et de crocs en jambe que se livraient les deux plus grandes 

puissances du camp socialiste", il était saisi "par l'angoisse de ce 
moment  illogique  de  l'humanité",  face  à  "la  solitude 
vietnamienne".  Avec  lucidité,  le  Che  devançait  l'évolution 
historique en prévoyant les dangers d'insurrections isolées dans 
une configuration mondiale tragiquement dominée à l'époque 
de la Guerre froide par l'impérialisme et le stalinisme, la mort 
du second étant déjà inscrite dans sa trajectoire. 

Dès 1962, un an après la proclamation officielle du caractère 
socialiste de la révolution cubaine et 2 ans après l'établissement 
des relations privilégiées avec l'URSS, la crise des fusées avait 
ébranlé sa confiance quant à la solidité de l'alliance et à la 
fiabilité de l'aide. Il avait été chargé de négocier l'appui militaire 
de  Moscou  face  aux  menaces  de  plus  en  plus  précises 
d'intervention américaine après l'échec de l'invasion de la Baie 
des Cochons en 1961.

La proposition d'installer des fusées nucléaires à Cuba - dont la 
responsabilité  incombe à  Moscou -  avait  pour  objectif  de 
dissuader le Pentagone de déclencher une telle agression ; mais 
elle modifiait de fait l'équilibre atomique. La proximité du 
territoire américain aggravait la menace nucléaire en rendant 
en cas de conflit une attaque soviétique beaucoup plus rapide et 
en diminuant l'efficacité de la riposte américaine. Kennedy 
exigea le retrait des fusées sous peine de risquer un conflit 
thermonucléaire:  le  monde  fut  au  bord  de  la  guerre.  Le 
gouvernement soviétique accepta le démantèlement des armes 
offensives.

Mais  le  retrait  des  fusées  et  les  négociations  entre 
Khrouchtchev  et  Kennedy  s'effectuèrent  dans  la  tradition 
bureaucratique de la diplomatie soviétique sans consultation 
aucune, dans le mépris le plus complet de la souveraineté 
cubaine. La surprise et l'indignation des cubains furent totales 
et la crise d'Octobre ("ces jours lumineux et tristes" évoqués 
dans sa lettre d'adieu) marqua sans doute la première brèche 
dans les rapports soviéto-cubains .

La politique étrangère de l'URSS - en particulier le soutien 
parcimonieux  apporté  au  peuple  vietnamien  -  allaient 
renforcer sa vision de plus en plus critique à l'égard du camp 
socialiste.

Le mystère du départ

Comment comprendre son départ de Cuba? Par la conviction 
de l'impossibilité d'un développement insulaire ? Par son désir 
de retrouver les champs de bataille ? Par sa volonté de rompre 
la dépendance cubaine à l'égard de l'URSS et ce en accord avec 
Fidel ? Ce partage des tâches entre l'homme d'Etat gestionnaire 
et  le  combattant  insurgé  fut  peut-être  le  résultat  d'un 
compromis. Mais cette division du travail ne suffit pas à rendre 
compte des failles ou des conflits antérieurs à son départ et ne 
permet  pas  de  comprendre  la  séquence  des  événements 
ultérieurs.
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Est-il conscient qu'il a de moins en moins de place dans le 
système politique qui se met en place ? Ses exigences irritent les 
fonctionnaires et les cadres dirigeants, son mode de vie est un 
défi  pour  la  nomenklatura  naissante  dont  il  critique 
l'incompétence. Le manque de cadres est catastrophique pour 
la gestion économique mais il s'accuse aussi d'être responsable 
des erreurs commises : "Nous sommes coupables et il faut le 
dire franchement. La classe ouvrière veut-elle nous condamner 
pour cela ? Qu'elle nous condamne, qu'elle nous remplace , 
qu'elle nous fusille, qu'elle fasse ce qu'elle veut . C'est là qu'est le 
problème" (11).

Il s'en prend aux dirigeants syndicaux dont la majorité n'a 
aucune base de masse et qui croient n'avoir que des droits et 
aucun  devoir.  Il  affirme  :  "En  ce  moment  les  syndicats 
pourraient  ne pas  exister  et  transférer  leurs  fonctions  aux 
comités de justice du travail. Seule la bureaucratie syndicale ne 
serait  pas  d'accord  car  il  faudrait  qu'elle  retourne  à  la 
production.. les principaux concernés répondent que ça fait 18 
ans qu'ils sont dirigeants syndicaux.."

De  même dénonce-t-il  très  tôt  la  perversion  du  rôle  des 
Comités de défense de la révolution (CDR) qu'il accuse d'être 
un nid d'opportunistes; il rappelle aux membres de la Sûreté 
qu'un "contre-révolutionnaire est quelqu'un qui lutte contre la 
révolution, mais celui qui use de son influence pour obtenir un 
logement puis obtient ensuite deux voitures, celui qui viole le 
rationnement, qui possède tout ce que le peuple n'a pas est 
également un contre-révolutionnaire "(12).

La biographie récente de Paco Ignacio Taibo II illustre bien la 
tension croissante que fait naître l'écart entre la pénurie des 
ressources  économiques  et  humaines  et  l'urgence  du 
développement dans un pays agressé. "Nous sommes dans un 
moment difficile : nous ne pouvons nous payer le luxe de punir 
les erreurs, peut-être pourrons nous le faire dans un an. Qui va 
licencier le Ministre de l'industrie (13) qui a signé un plan en 
Novembre dernier prévoyant la production de 10 millions de 
chaussures et quelques autres stupidités" (14) 

Il semble se consumer dans une lutte épuisante et multiplie les 
critiques et les autocritiques à l'égard d'un fonctionnement qui 
exige "l'exécution péremptoire, les obligations non discutées. 
On finit par ne plus considérer les gens comme des êtres 
humains mais comme des soldats, comme des numéros dans 
une guerre qu'il faut gagner. La tension est telle qu'on ne voit 
plus que le but...Et l'on oublie peu à peu la réalité quotidienne. 
Nous devons faire quelque chose pour que ce ministère soit un 
peu plus humain."(15).

Le Che se bat sur tous les terrains : en même temps qu'il 
impulse la réorganisation industrielle il polémique sur le plan 
théorique à la recherche d'un autre socialisme de plus en plus 
convaincu de l'échec soviétique. Mais le débat économique - 

dont l'enjeu est la stratégie de développement de l'île - se 
termine pour le Che par une défaite. Il part pour un long 
voyage. Le discours très critique à l'égard de Moscou qu'il 
prononce  à  Alger  est  très  mal  accueilli:  de  nombreux 
témoignages le confirment (16) et il ne sera pas intégralement 
publié dans la presse cubaine. L'un des attachés de l'ambassade 
soviétique aujourd'hui en exil (qui souhaite garder l'anonymat) 
affirme que le gouvernement soviétique fit savoir qu'il jugeait 
ce discours inacceptable de la part d'un dirigeant cubain. Après 
avoir été accueilli par Fidel Castro à l'aéroport, avec lequel il 
discutera pendant environ deux jours, le Che n'apparaîtra plus 
jamais publiquement .

Un mois après il part clandestinement pour le Congo. Que 
l'Afrique ait été considérée par La Havane comme un enjeu 
majeur dans le conflit entre le tiers-monde et l'impérialisme en 
ces années soixante ne fait pas de doute. Mais on peut douter 
que la participation du Che ait été inclue dans le projet initial : 
outre  les problèmes diplomatiques,  sa présence ne pouvait 
manquer de créer des difficultés aux dirigeants africains (dont 
Laurent-Désiré  Kabila)  qui  ne manquèrent pas  de le  faire 
savoir.

Aussi osée qu'ait été la politique étrangère cubaine à l'époque - 
et elle était d'une extraordinaire audace - il ne semble pas que 
la présence du principal dirigeant cubain après F.Castro ait été 
prévue. Selon Taibo, le Che évoque en février 1965 devant 
Nasser sa participation éventuelle à la lutte congolaise, puis il y 
renonce, convaincu par les arguments du dirigeant égyptien. 
Comment expliquer ces hésitations et ces revirements si peu 
conformes à sa personnalité ?

Quelques  mois  de  présence  lui  suffiront  pour  mesurer 
l'irréalisme de l'entreprise au vu des faiblesses des mouvements 
de libération africains ; il décidera d'organiser la retraite. Une 
attitude qui va à l'encontre de ses pulsions "suicidaires". Il 
s'opposera à l'envoi supplémentaire de cubains proposé par F. 
Castro  (17).  Réaliste  et  pragmatique  il  juge  le  départ 
inéluctable.  Son  journal  d'Afrique  (intitulé  Passages  de  la 
guerre révolutionnaire : le Congo (18)) ne sera publié que 
partiellement, trente ans plus tard. Sa correspondance avec 
Fidel est inconnue.

Il  séjournera  plusieurs  mois  à  Prague...  Sa  présence  est 
clandestine  car  il  se  méfie  beaucoup  des  services  secrets 
tchèques. On ne sait rien des raisons de ce long séjour ni de ses 
échanges épistolaires avec Fidel. Il retournera secrètement à 
Cuba pour quelques mois s'entraînant clandestinement. 

Comment se prépare le départ en Bolivie à la fin de l'année 
1966 ? Comment expliquer le rôle attribué au PC Bolivien en 
dépit de relations déjà conflictuelles ? La réunion du Che à 
Cuba en 1964 avec le dirigeant d'une scission du PCB favorable 
à la lutte armée avait déjà provoqué la colère du secrétaire 
général Mario Monje. Ce dernier allait imposer des exclusives à 
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l'égard  d'autres  forces  boliviennes  de  gauche  avant 
d'abandonner la guérilla (20).

Comment expliquer les failles, "le manque de transparence et 
l'ambiguïté du projet"  selon Taibo II quand on connaît la 
rigueur et la minutie exigeante du Che? François Maspero 
découvrira plus tard qu'il est le principal support du réseau 
extérieur, Régis Debray voyage pour repérer et étudier les lieux 
: lourde responsabilité pour un étudiant français dont le choix 
sera contesté.

Selon Taibo II qui cite un rapport de la CIA, celle-ci aurait été 
informée dès la fin de l'année 1966 des préparatifs de la guérilla 
(21). L'enchaînement fortuit des événements, la découverte 
prématurée du camp d'entraînement imposant des combats 
imprévus, suffisent-ils à éclairer la séquence dramatique de 
l'évolution de la guérilla et l'issue finale ? A cette question nul 
aujourd'hui ne peut répondre.

Déformé, momifié, le Che survit. Après la chute du mur de 
Berlin, dans les décombres des révolutions du vingtième siècle. 
Vainqueur et vaincu. D'où vient la force du message ? Homme 
de conviction, chef de guerre et poète raté, insurgé et engagé, 
ministre puis guérillero. Il incarne le mépris du pouvoir, il 
réhabilite la politique. Il n'y a pas eu, il n'y a pas de modèle 
guévariste de construction du socialisme.

Mais la recherche d'un autre mode d'organisation sociale, au 
service de "los de abajo" (ceux d'en-bas) et non de "los de arriba" 
(ceux d'en-haut) comme l'on dit  aujourd'hui en Amérique 
latine. Porteur d'une conception éthique du pouvoir, dirigeant 
politique d'un type nouveau mettant en accord ses actes avec 
ses  paroles,  critique  féroce  des  socialismes  dévoyés,  sa 
modernité  tient  à  ce  mélange  d'humanisme et  d'intégrité. 
"Guevara est arrivé, la mascarade est terminée" criaient déjà les 
manifestants à Montevideo en 1961.

Janette Habel , avril 1997

Paco Ignacio Taibo II Ernesto Guevara tambien conocido como el Che Ed. Planeta Madrid 1996 
Oeuvre inédite . Source: Manuscrit de Carlos Tablada 
Cité in Paco Ignacio Taibo II p. 424 . Cette politique de "substitution des importations" était à l'époque préconisée pour l'Amérique latine par la CEPAL  
Ernesto Che Guevara - Ecrits d'un révolutionnaire - Ed. La Brèche Paris 1987 
Ernesto Guevara - A propos du système budgétaire de financement - Ed. Maspero Oeuvres III 1968 
E. Guevara Textes Politiques - Le socialisme et l'homme à Cuba Ed. Maspero 1965-1968 
R. Massari Che Guevara pensiero e politica dell' utopia - Ed. Associate 1987 Roma 
Commentaires au "Manuel d'Economie Politique de l'URSS". Oeuvre inédite. 1966. Cité in Tercer Milenio Juan Antonio Blanco p 83 La Havane 1995 
Oeuvre inédite. Source : manuscrit de C. Tablada  
cf le récit de Paco Ignacio Taibo II Op. cité 
Ibid. p. 445 
E. Che Guevara Textes inédits Oeuvres VI - Ed. Maspero 1972 - L'influence de la révolution cubaine en Amérique latine p. 149 
Lui-même.. 
Ibid. p. 451 
Ibid. p. 435 
Raul Roa téléphone au Che à son retour à La Havane (en Mars 1965) pour lui demander de recevoir Huberman et Sweezy et le félicite pour son discours. Réponse du 
Che "Eres uno de los pocos comemierdas a quien le gusto ese discurso" (témoignage oral . Paris 1997) 
Extraits du journal de Ernesto Che Guevara - L'année où nous n'étions nulle part . P.I. Taibo II, Froilan Escobar, F.Guerra. Ed. Métailié . Paris 1995  
Titre qui constitue de fait le deuxième volume de "Passages de la guerre révolutionnaire" (Cuba)  
Selon un agent des services secrets cubains in Paco Ignacio Taibo II Op. cit. 
Ibid. p. 614  
Ibid. p.635
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Qui sommes nous ?
La Ligue Communiste Révolutionnaire (LCR) est la section belge de la IVe Internationale. Nous luttons pour une 
alternative socialiste au système capitaliste car nous pensons que les injustices, les inégalités sociales et les oppressions 
sont profondément enracinées dans les structures de ce système productiviste, barbare et inhumain. Réformer ce qui 
est fondamentalement irréformable n’apporte aucune solution, la révolution reste donc une idée actuelle. Nous voulons 
un monde où la satisfaction démocratiquement déterminée des besoins sociaux humain et le respect prudent des 
équilibres écologiques remplacent la soif du profit et les lois du marché capitaliste. Nous sommes actifs au quotidien 
pour  soutenir  et  impulser  les  résistances  sociales,  à  partir  desquels  il  faut  créer  une  nouvelle  force  politique 
anticapitaliste au service de ces luttes. Renforcer la LCR, c’est renforcer ce combat. 

Lisez La Gauche ! Abonnez-vous !
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------

Talon à remplir et à renvoyer à la LCR, 20 rue Plantin 1070 Bxl, info@lcr-lagauche.be 
Nom : ……………………………………………………………………………………………………………………………………………........................
n° & rue: …………………………………………………………………………………………………………………………………………......................
Code postal:  …………….Commune: …………………………………………………………………………………………………......................
Tél: ………………………………………………… E-mail:  ……………………………………………………………………………….......................
Je veux... 
O  un abonnement d'un an à La Gauche,  je  verse 8 euros sur le  compte FLL 001-0728451-57 mention 
'Abonnement La Gauche'. 
O devenir membre de la LCR. 
O devenir membre de soutien de la LCR. 
O plus d'infos sur la LCR
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